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Resumo 
 
 
Em torno da figura histórica de Gonçalo Mendes da Maia, o Lidador, têm 
convergido vários relatos, desde a Idade Média até à contemporaneidade, que, 
a meio caminho entre a revisitação da História e a sua reconfiguração mítica, 
atestam o apelo transtemporal exercido por este herói fundacional. 
Neste trabalho, procurar-se-á reflectir sobre os pressupostos ideológicos e 
estético-literários subjacentes à construção desta personagem literariamente 
recuperada em três glosas bem distintas. Assim, partir-se-á da análise da 
esquemática tradição genealógica, consignada no Livro de Linhagens, 
confrontando-a com a reescrita selectiva, à luz do paradigma medievalista 
romântico, empreendida por Herculano no conto «A Morte do Lidador», de 
Lendas e Narrativas, e com a amplificação ficcional de orientação pós-
moderna, consubstanciada no romance O Cavaleiro da Águia, de Fernando 
Campos. 
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abstract 
 
The historical character of Gonçalo Mendes da Maia has prompted several 
narratives that, from the Middle Ages up to the present, either by revisiting 
History or by stimulating its mythical reconfiguration, attest to the long-lasting 
attraction exerted by this foundational hero.  
In this dissertation, we have first examined the scant genealogical tradition 
crystallised in the medieval Livro de Linhagens. We have subsequently 
confronted it with the selective rewriting undertaken by Alexandre Herculano 
from the standpoint of romantic medievalism in his short story «A Morte do 
Lidador», as well as with the postmodern fictional amplification carried out in O 
Cavaleiro da Águia, a novel by Fernando Campos.    
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Introdução 
  
  Um livro, Randulfo, é uma varanda de onde se espraia o olhar 
  sobre o mundo, é como um janelo, um buraco de fechadura. 
  Pode espreitar-se a vida passada, a presente. 
       Fernando Campos
1
 
 
 
Considerando a gesta histórica de Gonçalo Mendes da Maia e a tradição oral que 
lhe deu a primeira tonalização mitificante como o mote ou desafio de uma canção, à 
maneira medieval, poderemos encontrar a sua concretização historiográfica e ficcional, ao 
longo dos séculos, em três glosas principais: uma primeira, correspondente ao relato 
incluído no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro; a segunda, relativa ao conto «A Morte 
do Lidador», dado à estampa n‟ O Panorama, em 1839, e posteriormente coligido por 
Alexandre Herculano entre as Lendas e Narrativas; e a mais recente, presente na 
amplificatio romanesca de O Cavaleiro da Águia, de Fernando Campos (2005).  
Os factos que envolvem o percurso vital de Gonçalo Mendes da Maia, o Lidador, 
chegam aos primeiros glosadores, os compiladores e refundidores do Nobiliário, já 
miticamente magnificados pela tradição oral e popular. Portanto, qualquer intenção de 
proceder à reconstituição histórica da vida de Gonçalo Mendes da Maia terá de remontar a 
esta tradição oral, cuja cristalização se encontra no Livro de Linhagens de D. Pedro, 
tornando-se imprescindível uma atitude de algum distanciamento crítico, para que se 
consigam destrinçar factos históricos e inventiva ficcional.  
Na sua vertente histórica, a partir dos primeiros relatos, sabemos que Gonçalo 
Mendes da Maia, irmão de Soeiro Mendes da Maia, foi um dos cavaleiros ao serviço de D. 
Afonso Henriques, tendo participado na reconquista de territórios aos mouros. A 
circunstância de ter sido um exímio batalhador mereceu-lhe o cognome de o Lidador. Terá 
morrido, aliás, num campo de batalha, em Beja, de cuja fronteira era responsável, com a 
idade de noventa e cinco anos. Seja pela dimensão épica e singular dos acontecimentos que 
o envolveram, seja pela sua aproximação temporal a outras lendas de ressonância mítica, 
como a de Ourique, o que sabemos é que a esta personagem rapidamente se associaram 
                                                          
1
 Fernando Campos, O Cavaleiro da Águia, Algés, Difel, 2005, p.21. 
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outras leituras simbólicas, que a aproximaram das figuras inscritas num reportório épico-
lendário nacional de dimensão incalculável.  
Esta fecundação histórico-mítica primordial potenciou, por outro lado, a 
perpetuação do interesse em torno da figura do Lidador, originando várias «glosas 
irregulares» que foram desenvolvidas e decantadas em períodos histórico-literários bem 
distintos e obedecendo a opções genológicas diferenciadas. 
A glosa produzida pela Idade Média, sob a égide do Conde D. Pedro, constitui-se 
como um breve relato historiográfico, inscrito no discurso linhagístico e cronístico que 
começava a desenvolver-se na Europa e em Portugal no século XIV. As questões da 
propriedade autoral, as opções genológicas, as finalidades pragmáticas e didáctico-morais a 
que se propunha, a dimensão do universalismo histórico e a simultânea necessidade de se 
projectar uma consciência nacional fazem com que, para além de alcance histórico, a glosa 
atribuída a D. Pedro adquira um valor político e moral indiscutível. Aliás, a mais-valia 
retórica do relato é tanto maior quanto mais intensa for a sua vivacidade narrativa e, apesar 
da necessária obediência à técnica de notação linhagística, o talento artístico e ficcional do 
prosificador permitiu a construção de um quadro diegético onde se torna evidente a 
modelação estético-verbal.   
Na revisitação medievalizante que o Romantismo empreende, glosadores como 
Herculano, explorando o potencial histórico e didáctico da mensagem medieval, acentuam 
os contornos paradigmáticos do relato do Lidador. Busca Herculano neste tempo pleno de 
fé, de honra e de coragem um modelo passado que dinamize regenerativamente o presente. 
Daí que a recriação romanesca do universo medieval se faça à escala épica, de forma a 
representar os grandes ideais e a exprimir, em versão hiperbolizada, os grandes 
sentimentos e paixões. 
A glosa contemporânea da gesta do Lidador, sintomática de uma nova 
epistemologia da História, amplifica, de forma selectiva e criteriosa, os traços do herói, da 
sua acção e do cenário em que se move. Os ditames do romance histórico, nas suas 
modalidades romântica e pós-moderna, convertem esta glosa numa inquirição à 
possibilidade de se reescrever o conhecimento histórico a partir de outras perspectivas, 
nomeadamente a epistemológica e política. De acordo com o carácter crítico e auto-
reflexivo da metaficção historiográfica, esta glosa abandona a visão onírica e 
nostalgicamente mitificada da Idade Média e, sem qualquer mistificação idealizante, 
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apresenta os horrores que o homem tem infligido ao seu semelhante, bem como os 
superiores exemplos de compreensão, harmonia e humanidade. 
Este trabalho surge da necessidade de aprofundar a reflexão sobre a relevância da 
biografia histórica e dos seus avatares no contexto ficcional. Deste modo, através de um 
exercício de hermenêutica comparativa, procurar-se-á verificar de que forma o Lidador, 
figura histórico-lendária, se converteu em personagem literária, reconhecendo o modo 
como diferentes factores de natureza estético-literária condicionaram a representação 
ficcional da personagem. Pretende-se, por outro lado, problematizar o ideologema de herói, 
contribuindo para a caracterização semântico-pragmática do subgénero da biografia 
histórica, desde o Romantismo à contemporaneidade.  
Em termos de metodologia, este trabalho não tem a pretensão de esgotar o potencial 
crítico e analítico que as várias glosas contêm. Procurará averiguar o modo como a figura 
histórica de Gonçalo Mendes da Maia, o Lidador, tem sido reconfigurada, sobretudo no 
tocante à sua conceptualização mítico-lendária, em sintonia com os diferentes contextos de 
natureza modal e genológica a que tem sido adaptada. Assim, depois de inscrever a 
emergência da figura do Lidador na ideologia épico-cavaleiresca decantada no projecto 
historiográfico de D. Pedro, enfatizando a sua singularidade no contexto das genealogias 
peninsulares, insistir-se-á na apropriação da personagem pelo conto medievalista 
romântico de Herculano e pela biografia histórica de filiação pós-moderna de Fernando 
Campos. Em ambos os casos, indagar-se-á o modo como a recontextualização literária e a 
transmodalização da matéria lendária impõem regimes de representação baseados em 
diferentes gestos de escrita: a complexificação do retrato e a sua composição selectiva; a 
intrusão da voz narrativa e a assunção explícita da sua função editorial e crítica; a 
problematização do conceito de heroísmo e da univocidade da História. Deste modo, 
partindo do conceito nuclear de biografia histórica, procurar-se-á dar conta das mutações 
oitocentistas e contemporâneas de um formato ficcional que parece estar ainda longe de ter 
esgotado o seu potencial expressivo. 
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1. Primeira glosa: a genealogia do Lidador 
1.1. O Livro de Linhagens: entre tradição e inovação 
 
Consideradas por muitos autores como um género menor, as genealogias eram, na 
Idade Média, «em geral, obras independentes que se destinavam a dar a conhecer a 
descendência de uma família ou de um conjunto de famílias ou indivíduos»
2
. Apresentam, 
com minúcia, as relações de parentesco, nomeiam-se as esposas, os descendentes 
primeiros, segundos e colaterais. Em contraste com as crónicas, as genealogias, por norma, 
não descrevem acontecimentos, ou então fazem-no de forma breve, com o objectivo de 
melhor caracterizar certas figuras ou esclarecer o sentido das suas alcunhas. As crónicas, 
por sua vez, procuravam o fio condutor na sucessão hereditária, pondo em relevo relações 
familiares, segundo um critério de concatenação lógico-cronológica. A contaminação 
genológica entre a genealogia e a crónica ter-se-á verificado, sobretudo, no final da Idade 
Média, quando se assiste à incrustação de digressões narrativas em algumas obras de cariz 
linhagístico.  
Numa outra perspectiva, poder-se-á considerar que é atribuída a designação de 
«genealogias» às crónicas de certas casas nobres, que apresentam uma estrutura 
evidentemente narrativa, mas que concedem especial relevo à sucessão familiar e aos laços 
de parentesco que unem os indivíduos a elas pertencentes. Este aspecto distingue a 
produção linhagística ibérica da sua congénere europeia, pois, na Península, as genealogias 
constituíam um género híbrido, que combina a crónica com a genealogia, como afirma 
José D‟Assunção Barros: «Assim, nesta espécie de texto, um tipo de „discurso 
genealógico‟ em forma de lista familiar – que vai descrevendo passo a passo uma cadeia 
linhagística através dos sucessivos desdobramentos – vê-se, de momentos em momentos, 
entrecortado por um „discurso narrativo‟ que é interpolado à lista genealógica para 
pretensamente caracterizar o indivíduo ou a família descrita»
3
. 
No caso dos Livros de Linhagens portugueses, assistimos a um trabalho de extrema 
minúcia compilatória, apresentando-se o elenco de todas as famílias nobres de um reino e, 
no caso do Nobiliário do Conde D Pedro, de vários reinos peninsulares. Neste sentido, a 
                                                          
2
 José Mattoso, «Livros de Linhagens», in Dicionário da Literatura Medieval Galega e Portuguesa, org. 
Giuseppe Tavani, Giulia Lanciani, Lisboa, Editorial Caminho, 1993, p. 6. 
3
 José D‟Assunção Barros, «Os Livros de Linhagens na Idade Média Portuguesa – um Género Híbrido, 
Suspenso entre a Genealogia e a Narrativa», Itinerários, nº 27 (Jul. /Dez. 2008), p. 161.  
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obra atribuída ao Conde D. Pedro
4
 era valorizada não só pela sua magnitude enquanto 
monumento genealógico, mas também como texto verdadeiramente inaugurante. 
Enquanto projecto historiográfico de referência, deve-se ao Conde a sua matriz 
narrativa original, pois, apesar das várias refundições, o plano estrutural permanece intacto. 
A ele se deve a projecção das genealogias portuguesas no contexto peninsular e universal. 
A novidade que o texto apresenta deve-se aos dispositivos de encadeamento narrativo a 
que recorre, indesligáveis das sincréticas tradições literárias e do vastíssimo fundo cultural 
que a sua elaboração pressupôs. Assim, à fastidiosa enumeração de genealogias imprime-
se uma inédita vivacidade narrativa da qual não se encontra ausente um programa de 
escrita norteado por preocupações de ordem estético-literária. 
A narração é, essencialmente, «a estilização do desenvolvimento de um fato», como 
sublinha António Soares Amóra, no capítulo do seu ensaio intitulado «A Técnica Narrativa 
do Nobiliário»
5
, referindo-se quer à narrativa histórica, quer à narrativa ficcional. O 
primeiro tipo de narrativa é complexo, natural e realista ‒ complexo, porque implica «uma 
intuição realista da complexidade da vida»
6
 e exige a «abstracção dos elementos 
aderentes»
7
; realista e natural, porquanto corresponde ao mesmo procedimento efabulatório 
da criança, da ficção e dos historiadores primitivos. Só a experiência narrativa permitirá 
abstrair ou subordinar os «elementos aderentes» à narrativa, através da sua supressão ou 
resumo.  
No Nobiliário de D. Pedro, os autores perspectivam os factos históricos em sintonia 
com duas modalidades: ora através da abstracção dos «elementos aderentes», ora através 
da sua apreciação realista e complexa. O primeiro destes processos é o mais frequente. 
Consegue-se, assim, apresentar a história da Humanidade e das linhagens fidalgas 
peninsulares, referindo quase tão-somente a sucessão dos indivíduos. Por vezes, 
                                                          
4
 Quando falamos de D. Pedro (1289- 1354), referimo-nos, evidentemente, ao filho bastardo de D. Dinis e de 
D. Grácia Froes, aquele a quem, na distribuição dos benefícios feita aos infantes, coube o condado de 
Barcelos, em 1314, tornando-se o primeiro conde português. Autor de cantigas (quatro de amor e seis de 
escárnio e maldizer), onde não demonstra traços de assinalável excepcionalidade poética, responsável pela 
compilação de um livro de cantigas (hoje considerado o arquétipo da tradição manuscrita da lírica 
peninsular), autor da Crónica Geral de Espanha, D. Pedro revelava uma vasta cultura e um inegável amor 
pelas letras, tendo contribuído grandemente para a revolução dos modelos historiográficos medievais 
portugueses, sobretudo a partir do Livro de Linhagens. 
5
 António Soares Amóra, O Nobiliário do Conde D. Pedro (Sua Concepção da história e sua Técnica 
narrativa), Boletins da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, São Paulo, Universidade de São Paulo, 
1948, p.77. 
6
 Ibidem, p. 77. 
7
 Ibidem, p. 77. 
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acrescenta-se algum juízo crítico ou alguma nota descritiva, sem nunca se deslocar a 
narração do facto histórico essencial. 
A complexidade da narrativa ficcional reside sobretudo na adopção de outras 
estratégias de composição: no caso do Nobiliário, destacamos, com Soares Amóra, o 
impressionismo narrativo, o diálogo e a descrição. O impressionismo narrativo apresenta o 
facto histórico na sua complexidade poliédrica e, por isso, tem de socorrer-se de todas as 
modalidades de expressão literária: o diálogo, a descrição, a narração e a dissertação. 
Detendo-se «impressionisticamente»
8
 sobre um facto, o historiador não irá alongar-se na 
criação de quadros dramáticos ou plásticos, pois não é esse o seu objectivo. O principal 
propósito dos autores do Nobiliário parece antes residir na retoma de quadros já estilizados 
e condensados pela tradição e na sua fixação através da escrita. Deste modo, revelam-se 
preponderantes os processos de retextualizadores da abbreviatio e da amplificatio, da 
contracção ou da expansão diegéticas. 
O diálogo presente na genealogia atribuída a D. Pedro é o diálogo histórico. Não 
parece prioritária a revelação da individualidade psicológica da personagem, mas pretende-
se antes acompanhar as palavras de uma «personagem de um drama histórico»
9
, através de 
réplicas concisas ou de longos discursos em tom oratório. Ocasionalmente, encontramos o 
monólogo; outras vezes ainda, o discurso directo ou indirecto. Todas as modalidades de 
discurso das personagens aparecem, no entanto, numa posição supletiva e são facilmente 
dissociáveis da narração. 
Revelando as descrições nesta obra um carácter impressionístico, cumprindo 
geralmente a finalidade de comunicar «certos relevos de forma, côr e movimento»
10
, 
dificilmente poderemos encontrar, nos autores do Nobiliário, a emoção artística perante 
um cenário ou retrato. Os breves fragmentos descritivos procuram delinear o quadro em 
que se desenvolve o microdrama histórico de forma realista, com o objectivo de recompor 
plasticamente o acontecimento, sem procurar retirar daí deliberados efeitos estéticos.  
Participando da necessária estética da condensação que caracteriza o registo breve, 
estes relatos recorrem a semelhantes processos de concentração, obedecendo à premissa da 
brevitas. Esta, em qualquer das modulações em que se configure, não pode ser considerada 
uma característica das narrativas, mas uma consequência da sua própria estrutura, como 
                                                          
8
 Ibidem, p.78. 
9
 Ibidem, p. 79. 
10
 Ibidem, p.81. 
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bem explica Juan Paredes
11
. No caso do discurso linhagístico, algumas narrativas 
apresentam uma brevidade económica em que é possível surpreender um processo de 
condensação, típico do conto, no seu estádio mais simples e rudimentar; outras são um 
simples esboço de apontamento ou comentário ou ainda uma explicação esquemática. Em 
qualquer caso, o relato genealógico implica sempre uma instrumentalização da diegese, 
reduzida na sua informação narrativa, por vezes, à simples selecção e ordenação do 
material existente; outras, mais extensa, como se pode ver na sua refundição e, em 
especial, nas narrações de carácter mítico. 
António José Saraiva e Lindley Cintra
12
 filiam estes relatos na tradição épica que se 
consolidou em torno de Afonso Henriques, o que, aliás, nos permite conjecturar a 
existência de uma épica medieval, a par da lírica tradicional. Incluem, nesta hipotética 
tradição, a lenda de Dom Rodrigo, a gesta de Egas Moniz, o relato da tomada de Santarém 
da Crónica de 1344 e o episódio da batalha do Salado. A história de Afonso Henriques 
aparece prosificada em distintos géneros historiográficos na Idade Média portuguesa: nas 
III e IV Crónicas Breves de Santa Cruz, na segunda redacção da Crónica Geral de 
Espanha e no Livro de Deão. O herói adjuvante do primeiro rei de Portugal vai variando 
de obra para obra e até de versão para versão. Egas Moniz, na III Crónica Breve de Santa 
Cruz, hipoteca a sua honra para salvar o rei no cerco de Guimarães; na IV, quem lhe presta 
auxílio é Soeiro Mendes, «o mãos de águia»; na Crónica Geral de Espanha, em que se 
reproduzem os capítulos referentes a Portugal a partir da segunda redacção da Crónica de 
1344, Egas Moniz aparece como aio de D. Afonso Henriques; no Livro de Deão, a 
personagem referenciada é, novamente, Egas Moniz. 
No Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, D. Afonso Henriques, o futuro rei de 
Portugal, é apresentado como um proscrito, despojado da herança paterna, das terras que 
seu pai havia conquistado em Leão, e que foram usurpadas por Alfonso VII, quebrando 
assim as obrigações vassaláticas devidas aos condes de Portugal. Os seus direitos sobre 
Portugal são postos em causa pela mãe, «ca toda a terra se lhe alçou com sa madre»
13
. Ao 
contrário da acção de usurpação de Alfonso VII e de D. Teresa, a posição de Fernão Peres 
de Trava, o marido de D. Teresa, um descendente dos Pereira, nobre da linhagem dos 
                                                          
11
 Juan Paredes Núñez, Las Narraciones de los Livros de Linhagens, Granada, Universidad de Granada, 
1995, p. 123. 
12
 Juan Paredes Nuñes, op. cit.  p. 87. 
13
 José Mattoso, Narrativas dos Livros de Linhagens, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983, p. 
39. 
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Trastâmara, a família de onde descendem os reis de Portugal, é avaliada como legitimadora 
da ascensão de Afonso Henriques. No entanto, esta só é conquistada com a batalha contra 
os mouros, em Ourique, e a consequente conversão cristã dos territórios peninsulares. O 
herói coadjuvante é Soeiro Mendes, o «Boo», que vai em auxílio de Afonso Henriques e o 
acompanha nas batalhas. Juntamente com este herói, outros fidalgos portugueses, que não 
aparecem nomeados – «sete condes e outros cavaleiros muitos»14 – auxiliam Afonso 
Henriques a afirmar a sua soberania. Encontrar-se-ão, como sugere Luís Caramelo, nestes 
testemunhos medievais, os alicerces de um mito que irá contribuir para o que o autor 
designa como «modalização da auto-imagem de Portugal»
15
, com afirmação plena em dois 
momentos fundamentais da sua história, os Descobrimentos e o domínio filipino?  
Certo é que as circunstâncias que determinam a autoria do Livro de Linhagens terão 
implicado que as opiniões e estilos pessoais tenham sido neutralizados em favor de uma 
filosofia da história e de uma técnica narrativa, «(…) que podemos dizer "universais” na 
Idade Média»
16
. Num acto de criação literária colectiva, o aspecto mais interessante para a 
crítica tem sido o que diz respeito ao seu processo de elaboração, que não se confina à 
criação literária de um homem, mas ao de uma época: enquanto perdurar o ambiente 
cultural que fez surgir a obra, a sua construção vai sendo edificada, num processo de «linha 
contínua» ou «ciclicamente»
17
. Os autores sucessivos, responsáveis pela obra, vão 
intervindo no texto sob distintas modalidades, com acréscimos epentéticos ou paragógicos, 
com alterações da linguagem e do conteúdo, através das refundições, numa interminável 
cadeia de reescritas transformadoras.  
Contrastando, em termos de concepção, extensão, desenvolvimento e significação 
com as outras genealogias medievais, o Livro de Linhagens congrega núcleos mais ou 
menos extensos de genealogias relativas a um ou vários reinos. Integra ainda materiais 
diversos, de procedência vária, que se encontram, no entanto, subordinados a determinados 
princípios ideológicos e ao conjunto de interesses políticos, desde logo explicitados no 
prólogo. A centralização do poder régio, o apogeu da cavalaria cortesã e a rivalidade entre 
a monarquia e a nobreza são algumas das circunstâncias contextuais que fazem com que, 
na literatura genealógica portuguesa, com especial incidência no Livro de Linhagens, se 
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edifique uma teoria de solidariedade de classe em torno da ideia do amor entre todos os 
nobres, exaltando a necessidade de «poer amizade antre todos os fidalgos de Espanha»
18
. 
Várias outras questões pragmáticas da vida dos nobres passaram a resolver-se com o 
manancial de informação coligido no Nobiliário
19
.  
José D‟Assunção Barros considera as genealogias familiares, no contexto europeu, 
de grande importância, pelo papel que desempenham na «reconstrução social da memória 
familiar»
20
. Estas facultavam a inserção, no seio da nobreza feudal, do homem «no vasto 
sistema de valores e contravalores»
21
: era possível, a partir delas, reconstruir a lista dos 
seus antecessores, parentes, heróis e traidores. Desta forma, não só se refazia uma rede de 
cumplicidades e solidariedades, como se determinava o sistema de ódios e dissensões 
ancestrais, que o indivíduo herdava juntamente com as propriedades e os títulos da família. 
Funcionavam, deste modo, as genealogias como uma espécie de certidão que conferia a 
identidade do indivíduo pertencente à nobreza e como factor de coesão nobiliárquica, 
mecanismo produtor daquilo que « (…) com alguma licença, poderíamos chamar de uma 
„identidade de classe‟»22.  
A partir da análise do Prólogo, especialmente da citação de Aristóteles nele 
retomada («Esto diz Aristótiles: que se homẽes houvessem antre si amizade verdadeira, 
nom haveriam mester reis nem justiças, ca amizade os faria viver seguramente em no 
serviço de Deus. E a todolos homẽes ricos e pobres compre amizade (…)»23), o mesmo 
autor analisa o problema das relações ambivalentes entre a classe nobre e a realeza, 
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concluindo que o rei é, no presente, um mediador necessário e obrigatório, mas espera-se 
que no futuro ele deixe de ser necessário. Deste modo, «o nobiliário começa aqui a 
demarcar a posição de uma pretensa totalidade da nobreza (…) perante a realeza»24. 
O texto linhagístico peninsular, como projecto historiográfico compósito, repleto de 
interferências narrativas, poder-se-á considerar como espaço para «(…) múltiplos 
enfrentamentos sociais e tensões implícitas»
25
. Os comentários, os trechos mais ou menos 
longos, as narrativas de maior ou menor extensão, de valor laudatório ou depreciativo, 
eram recorrentes nas genealogias e tinham o poder de favorecer ou minar o prestígio dos 
nobres nelas referenciados, através da acção dos seus antecessores.
 
Para além destas razões de ordem pragmática, a genealogia de D. Pedro cumpre 
finalidades didáctico-morais, nomeadamente a de veicular uma teleologia providencialista 
da história, ou seja, a da demonstração de uma predestinação da humanidade para a 
restauração do Império de Deus. A extensão da genealogia a todas as casas reais de que se 
tem conhecimento – as bíblicas, as da Babilónia, as da Pérsia e todas as outras (hebraico-
cristãs) até culminar com as portuguesas – obedece a este objectivo de iluminar o plano 
teológico que subjaz ao curso da história. 
Na realidade, ultrapassando o mero catálogo genealógico, o Nobiliário de D. Pedro 
é «uma história genealógica da civilização hebraico-cristã, escrita segundo a concepção 
teológica do mundo, e com objectivos morais»
26
. Esta visão fenoménica do mundo 
perspectiva Deus como uma unidade absoluta, o alfa e o ómega de tudo quanto existe. 
Aplicada à História, esta perspectiva sobre o mundo impedia o historiador de compreender 
os sucessos nacionais desligados do plano da história universal, ou o homem ou qualquer 
outro aspecto da natureza como individualidades absolutas, entendendo-as antes como 
elementos pertencentes ao conjunto do universo, nascidos e predeterminados pela vontade 
de Deus. Este universalismo histórico não colide, no entanto, com a existência de um 
sentimento e de uma consciência nacionais, que se consolidam sempre que há necessidade 
de projectar a história nacional no plano universal, ao dignificá-la, quer colocando-a na 
trajectória dos grandes povos da civilização hebraico-cristã, quer fazendo-a recuar a um 
passado ilustre e nobilitante. 
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Também D. Pedro revela uma concepção universalista, apoiada numa visão 
teocêntrica do mundo, que obrigava à subordinação da história universal a uma perspectiva 
escatológica, atribuindo a Deus a origem e fim da humanidade. Estes dois marcos 
balizadores da história são pontuados por uma série de acontecimentos de um único 
«drama humano: a luta entre o bem e o mal»
27
. Este universalismo medieval não se revela, 
no entanto, absoluto, restringindo-se a um conhecimento histórico confinado à cultura 
ocidental, considerando os povos hebraico-cristãos como os únicos a percorrer a trajectória 
da civilização. 
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 Ibidem, p. 63. 
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1.2. A prosificação da gesta do Lidador: origem e autoria 
 
A gesta de Gonçalo Mendes da Maia, «o Lidador», aparece transcrita na II parte do 
Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, dedicada à linhagem dos nobres peninsulares, 
sobretudo portugueses, constituindo um dos 76 títulos que compõem esta obra, para além 
do prólogo. O Livro de Linhagens do Conde D. Pedro é considerado o nobiliário medieval 
português mais importante e a mais célebre fonte da historiografia portuguesa deste 
período. Terá sido composto entre 1340 e 1344, depois da Batalha do Salado (1340) e 
antes da Crónica Geral de Espanha (1344). 
A crítica é hoje unânime em considerar que se deve atribuir a autoria do Livro de 
Linhagens ao Conde D. Pedro, sobretudo depois dos dados aduzidos por Lindley Cintra a 
propósito da Crónica Geral de Espanha, considerando as coincidências existentes entre as 
duas obras, no tocante às fontes, à importância concedida à Batalha do Salado e à 
afirmação da autoria no prólogo. Naturalmente que a questão da autoria do Livro de 
Linhagens terá que ser equacionada à luz do sistema literário medieval que, 
consabidamente, tendia a diluir a noção de autor, substituindo-a pela de continuador ou 
compilador. Auctoritas e compilatio consubstanciam, pois, conceitos indissociáveis na 
ordem literária medieval. Já Alexandre Herculano, nitidamente empenhado na exaltação 
romântica da criação colectiva, contestara a autoria individual do Nobiliário do Conde D. 
Pedro, ao afirmar que «O Livro de Linhagens não é mais do Conde D. Pedro que de dez ou 
vinte sujeitos diversos, de cujos nomes se duvida, e que em varias epochas o emendaram, 
acrescentaram ou diminuíram, substituindo (…), mas que nisso mesmo deixaram vestigios 
das ideas da sua epocha»
28
. Mais do que identificar os vários «sujeitos» responsáveis pela 
produção do Nobiliário, o autor, guiado pelo paradigma estético-literário do medievalismo 
romântico, sublinha a importância de esta obra ter sido o resultado de uma espécie de acto 
de escrita colectivo, de um povo e de uma época, corporizando uma Volskliteratur, a qual 
contém «não só as linhagens das nobres famílias, mas também o espírito, a índole, dessa 
larga serie de annos»
29
. 
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António Soares Amóra
30
 corrobora a opinião de Herculano, ao considerar que D. 
Pedro não foi o único autor e, mesmo como co-autor, o terá sido num sentido muito 
particular: terá desempenhado as funções de um patrocinador, um inspirador: «(…) assim é 
o caso do Nobiliário, inspirado, patrocinado e talvez em mínima parte elaborado pelo 
Conde de Barcelos»
31
. Dada a sobreposição das noções de autor e compilador e a vigência 
de um conceito fluido de propriedade literária, os criadores medievais permaneciam 
frequentemente no anonimato. Parece, no entanto, insofismável que a obra foi escrita por 
mais do que um autor, tomando em consideração o tempo da sua elaboração, que 
transcende o da vida do infante e o facto de a redacção de vastas obras historiográficas em 
co-autoria ser prática muito frequente durante a Idade Média. 
Mais recentemente, Albano Figueiredo considera também que, nos Livros de 
Linhagens, «muito há de outras penas que não a do conde»
32
, e justifica a sua opinião 
referindo o carácter excepcional do estilo, da narração (o hibridismo retórico-estilístico) e 
da descrição não atribuíveis ao Conde de Barcelos, apesar de reconhecer no bastardo régio 
um elevado grau de consciência das diversas opções genológicas que o fizeram tender para 
a modalidade cronística. Este talento e novidade literária terão suscitado um enorme 
interesse dos refundidores que aperfeiçoaram o Livro de Linhagens, sem contudo 
desvirtuar a essência prevalecente do género.  
Da versão original à primeira refundição (elaborada no período compreendido entre 
1360 e 1365), cuja autoria José Mattoso atribui a um jurista ou canonista, apenas se 
procede a uma actualização de algumas (poucas) genealogias e se compartimenta a 
informação, dando resposta aos anseios dos círculos aristocráticos da época, sem o 
concurso de particulares estratégias de literariedade. Da primeira refundição para a 
segunda (produzida entre 1379/1380 e 1383), para além de se introduzirem as imperativas 
actualizações genealógicas, altera-se parte substancial da obra. Na determinação da autoria 
desta segunda refundição, António José Saraiva
33
 concluiu que esta mão é a obreira da 
inclusão, no título XXI, de uma biografia do prior dos Hospitalários, D. Álvaro Gonçalves 
Pereira, e de um conjunto de trechos relativos aos seus antepassados, que incluem a 
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história do mítico Lidador Gonçalo Mendes da Maia. A homogeneidade de estilo e a 
coesão do relato, a qualidade e originalidade literárias e o modelo narrativo são alguns dos 
indícios que permitem alvitrar como autor comum o responsável pelos referidos trechos do 
Nobiliário.  
 23 
1.3. O Lidador no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro: a sedução do contar 
 
O episódio de Gonçalo Mendes da Maia, o Lidador, corresponde a um momento em 
que o historiador se detém na narrativa para averiguar um facto histórico de carácter 
mítico-heróico. Insere-se, portanto, em termos de tratamento da matéria histórica, no 
conjunto de factos «vistos em tôda a complexidade dramática»
34
, constituindo um daqueles 
parênteses dramático-narrativos que, de acordo com as hipóteses formuladas por António 
Amóra, não são da responsabilidade dos autores do Nobiliário, mas de uma tradição oral 
anterior. No entanto, os factos mitificados pela tradição, uns deformados pelos relatos 
miraculísticos propagados pela tradição, outros magnificados ou sujeitos à refeitura 
popular, não foram transmitidos pelo Nobiliário, tal como foram recebidos: «O Nobiliário 
não os recebeu como no-los transmitiu: estilizou-os, refazendo os diálogos e recompondo, 
com fidelidade, a parte da narrativa, descritiva e dissertativa dos mesmos»
35
. Este facto 
coloca, mais uma vez, em evidência o conceito de História como património colectivo, 
dominante na época, e a concepção realista da vida subjacente ao projecto historiográfico 
do Conde de Barcelos.  
A extensão e o desenvolvimento desta e de outras narrativas, inseridas nesta secção 
do Nobiliário, são justificados pelas palavras do próprio D. Pedro, no prólogo: «Por os 
rreys auerem de conheçer aos uiuos com merçees por o merecimento e trabalhos e gramdes 
laziras que rreceberom os seus auóos em sse guaanhar esta terra da Espanha per elles»
36
. 
Deduz-se destas palavras algo que, posteriormente, pode ser verificado no 
desenvolvimento deste registo linhagístico: o tratamento equilibrado e unitário das 
genealogias das distintas linhagens e reinos peninsulares, integrando as suas histórias 
particulares numa história de alcance universal. 
De acordo com os comentários que José Mattoso nos faculta na introdução à sua 
antologia de Narrativas dos Livros de Linhagens, quando se detém na origem dos cantares 
épicos aí arrolados no capítulo «Textos Épicos»
37
, os trechos relativos aos irmãos da 
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família Maia são os dois únicos temas épicos que foram incluídos no Livro de Linhagens, 
pois todos os outros compareciam já em genealogias anteriores. O historiador aventa, no 
entanto, a possibilidade de estes heróis terem suscitado um ou outro cantar épico de que 
existem algumas evidências, embora algo inconclusivas, no Livro de Linhagens. 
No que diz respeito à narrativa protagonizada pelo Lidador, torna-se problemático 
reconstituir a sua prosificação primitiva, uma vez que ela parece ter sido «demasiado 
retocada pelo refundidor do fim do século XIV»
38
. A ter havido um relato anterior que 
exaltasse a família da Maia, o mais plausível seria ele ter sido incluído no Livro Velho
39
, 
compilado por um clérigo ou monge de Santo Tirso de cujo mosteiro os irmãos eram 
patronos
40
. Não obstante, não detectamos nele qualquer referência a Soeiro e, sobre 
Gonçalo, não se pode inferir o que quer que seja, uma vez que se perdeu parte desta obra 
da qual constaria seguramente a sua genealogia. As primeiras referências a Gonçalo 
Mendes da Maia são feitas no Livro de Deão: «E este dom Gonçalo Mendes mataram-no 
os mouros na lide que houve com eles em Beja»
41
. Esta menção, bem como a referência a 
vários nobres do tempo de D. Afonso Henriques, constituem a prova da existência de um 
relato cronologicamente próximo dos acontecimentos narrados. 
Quer o Livro Velho, quer o Livro de Deão procuravam exaltar os feitos heróicos de 
reis e nobres em função da sua repercussão peninsular ‒ «Del rey Ramiro II das Asturias 
provenía "a boa geraçom dos fidalgos da Espanha”»42 ‒ na qual fizeram entroncar Gonçalo 
e Soeiro Mendes a quem se atribuíram feitos de grande mérito e valor. Citando Mattoso, 
Juan Paredes Núñez 
43
 considera que a origem da lenda do herói da família Maia remonta a 
anteriores narrativas hispânicas que exaltavam esta linhagem, tendo como ponto de partida 
o duelo judicial mantido, em 1077, entre os partidários da liturgia hispânica e os da 
românica.  
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Se a lide de Gonçalo Mendes Maia pertencia à gesta de Soeiro, seu irmão, «sendo 
os dois heróis de um mesmo cantar»
44
, ou se os dois, a despeito do parentesco, originaram 
cantares complementares, é uma questão para a qual não parece poder dar-se resposta 
definitiva. Não se sabe, portanto, se a lenda da morte do Lidador é um primitivo cantar 
português, independente ou não da gesta de Soeiro Mendes, resumido por D. Pedro, ou se 
constituirá invenção literária do refundidor, a partir da sua menção no Nobiliário. Como já 
se afirmou anteriormente, a prosificação da gesta do Lidador, tal como a conhecemos hoje, 
é da responsabilidade do segundo refundidor do Livro de Linhagens, o mesmo autor do 
relato que exaltara o prior dos Hospitalários, D. Álvaro Gonçalves Pereira, em sintonia 
com as razões já enunciadas.  
Tendo em conta as considerações expendidas por António Soares Amóra, sobre a 
técnica narrativa do Nobiliário, uma leitura analítica e crítica mais profunda do episódio 
passará pela verificação da construção da narrativa a partir da matéria histórica e da sua 
reelaboração ficcional. Do ponto de vista genealógico, na elaboração do retrato linhagístico 
do Lidador, D. Gonçalo Mendes da Maia, o prosador terá procurado abstrair-se dos 
«elementos aderentes» a esta linhagem e ter-se-á restringido ao essencial, preferindo 
alternar a notação linhagística com o relato narrativo, tornando explícita, como afirma José 
D‟Assunção Barros, «(…) uma prática corrente de alternar o „registro familiar restrito‟ 
com relatos de maior ou menor dimensão e de natureza diversas»
45
. Esta genealogia inicia-
se com a indicação do nome do irmão («irmão de dom Soeiro Meendez, o Boo»
46
) cuja 
linhagem fora apresentada na narrativa anterior e dela se deduz a importância da família 
Maia no contexto político peninsular medieval. Em momento posterior, complementam-se 
estas informações com a nomeação de Egas Gomez de Sousa, cavaleiro de alta linhagem 
casado com Dona Gontinha Gonçalves, filha de D. Gonçalo que, de acordo com o desejo 
expresso do Lidador, irá sucedê-lo na liderança do exército cristão. 
A apresentação muito sumária da linhagem do Lidador pode entender-se como uma 
deliberada opção narrativa de centrar o discurso no facto histórico de relevo, em sintonia 
com as finalidades enunciadas no prólogo. O fulcro historiográfico do episódio reside, 
então, no retrato das relações de camaradagem e de solidariedade entre os cavaleiros que se 
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encontram no campo de batalha. Encontram-se ao serviço da defesa dos interesses do rei 
que, depois de assegurar a soberania sobre Portugal, desenvolve, agora, uma política 
expansionista em direcção ao Sul do território. Na sequência da ajuda prestada por seu 
irmão ao rei, D. Gonçalo, «[que fora] adeantado por el rei dom Afonso Anriquez en a 
fronteira»
47
, é incumbido de liderar uma frente de batalha contra os mouros em Beja, 
cumprindo assim com as suas obrigações de lealdade e de vassalagem para com o seu 
suserano. Em sintonia com a ética cavaleiresca, a lealdade e o respeito são dois 
sentimentos inabdicáveis na criação de relações efectivas de solidariedade e de amor, 
consolidando uma irmandade de armas, cimentada no confronto com o inimigo e num 
compartilhado sofrimento. 
Para além dos códigos da ética vassalática, o sentimento nacional que move estes 
cavaleiros é, sem dúvida, o da dilatação territorial do país, que implica contrariar a 
crescente hegemonia árabe. A esta motivação nacional sobrepõe-se uma outra, de feição 
mais universal, e que se encontra nas referências ao sentimento religioso de guerra santa 
que esclarece a acção destes heróis, sentimento equivalente ao que justificara a empresa 
cruzadística. Através destas lutas contra os islamitas, confirma-se a existência de uma 
predestinação do povo cristão na restauração do Império de Deus: «e ele [D. Gonçalo] 
chamou todos os fidalgos, e fez com eles sua fala, que sabiam em como fora vontade de 
Deus de o leixar com eles dom Afonso Anriquez por guarda daquela frontaria, nom pelo 
ele merecer, mas porque assi foi sa vontade»
48
. Na batalha do bem contra o mal, ou 
melhor, nas lutas islamo-cristãs, os contendores da facção cristã vêem, à luz da concepção 
teológica do mundo, divinamente sancionada a sua causa bélica, conforme o empenho e 
sucesso depositado nesta empresa universal. Neste contexto, os reis desempenham um 
papel fundamental ‒ o de intermediadores divinos ‒, sendo os que encarnam a doutrina 
cristã e que a projectam no mundo dos homens, através de uma luta sem tréguas contra o 
inimigo de Deus. 
Mais do que pelo interesse genealógico e historiográfico, a gesta de D. Gonçalo 
impressiona sobretudo pela capacidade artística e ficcional do prosificador, se atentarmos 
em alguns dos processos técnico-discursivos por ele agenciados: o alinhamento do 
conjunto narrativo, a apresentação da topografia da batalha, a visão de pormenor de 
algumas sequências, com a particularização de alguns momentos do combate, a construção 
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dramática das personagens e das suas relações, o discurso do Lidador, enquanto veículo 
das motivações ideológicas do exército cristão, o destaque conferido à força que move o 
exército mouro, a ambiguidade entre o real e o sobrenatural e o trabalho estilístico. 
Não podemos esquecer que estamos perante um relato cuja estrutura evidencia uma 
constante preocupação de brevitas. É, aliás, compreensível a opção por uma enunciação 
concisa, dada a natureza genológica do texto. A síntese com que se inicia o discurso 
direcciona, de imediato, a atenção do leitor para os factos que justificam o epíteto de 
«Lidador» atribuído a D. Gonçalo, em virtude das «batalhas que houve»
49
. Não se irão 
descrever todas as lides em que este cavaleiro se sagrou vencedor, mas apenas duas. Ao 
operar esta selecção diegética, o narrador indicia o seu carácter simultaneamente 
paradigmático e extraordinário. Não fora o pretérito perfeito que assevera o aspecto 
conclusivo da acção presente na frase-síntese
50
 com que se inicia o discurso, poderíamos 
agora julgar que o Lidador seria um vencedor destas batalhas como das outras. Não 
obstante, persiste a dúvida que será esclarecida com o desenvolvimento da narrativa. 
Outras perplexidades inquietantes povoam a imaginação do destinatário, 
provocadas não por aquilo que se diz, mas pelo que fica por dizer: serão estas duas lides de 
importância estratégica para a afirmação da hegemonia territorial portuguesa? Terão elas 
um valor acrescentado por revelarem um desempenho sobrenatural dos seus actores? Serão 
as últimas do Lidador? Revelando uma notável desenvoltura discursiva, o prosador alinha 
a acção de acordo com o enunciado: «E ũu dia, indo a correr a par de Beja, houve duas 
lides, ũa com Almoliamar e outra com Alboacem, rei de Tanjar»51. A opção pelos 
marcadores indefinidos permite a insinuação do registo fantástico na narrativa, pela 
referência a um in illo tempore quase mítico, embora a referência concreta aos adversários 
e a localização espacial, ainda que abrangente, rapidamente nos reenviem para o carácter 
factual/ real do episódio. 
Em face da necessidade de cumprir o princípio de apresentação do facto histórico 
na sua totalidade, o autor socorre-se de diferentes tipos de composição: a narração 
impressionista, a descrição e o diálogo. Da primeira lide apenas se apresenta um resumo, 
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 José Mattoso, op.cit., p.59: «De dom Gonçalo Meendez da Maia, o Lidador, e das batalhas que houve» 
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concentrado num parágrafo (o segundo)
52
, reservando o restante espaço narrativo para a 
segunda lide, o que nos permite inferir que a esta será concedida um destaque superior. 
Esta gestão da relevância narrativa é, por si só, significativa, pois permite a reflexão, 
instiga a imaginação e conduz à inferência de conclusões a partir do não-dito, do implícito. 
A topografia das batalhas é assim desenhada, apresentando alguns traços muito 
precisos. O perfil dos adversários é, de imediato, delineado, insistindo-se no seu carácter 
destemido, belicoso e, aparentemente, inquebrantável
53
. O breve debuxo da primeira lide 
salienta as dificuldades experimentadas por ambos os lados da contenda, o carácter 
solidário da campanha portuguesa, especialmente em relação ao seu líder, e o desenlace da 
batalha, que se salda na vitória dos cristãos, apesar de Gonçalo Mendes ter ficado 
fatalmente ferido. A construção do discurso, mais uma vez, permite concluir que tal vitória 
não é o resultado de uma luta em que existe desequilíbrio de força física e estratégica, mas 
deriva da interferência de uma força anímica transcendente determinada, especialmente, 
pela energia revitalizadora trazida por alguns cavaleiros do exército liderado por D. 
Gonçalo
54
.  
Festejando a vitória, o exército de Cristo é surpreendido por uma segunda investida 
do exército islâmico que é agora encabeçado por Alboacem, rei de Tânger. A dimensão 
deste exército é dificilmente mensurável, sobretudo devido à focalização heterodiegética, 
mas fortemente subjectiva, do narrador. As circunstâncias que subjazem à nova lide irão 
exigir do exército português uma força épica que só poderia ser inflamada por uma 
liderança carismática, de um emissário do rei que, por sua vez, é um medianeiro divino. 
Estando em causa a vontade divina, por maiores que sejam as dificuldades, ela irá cumprir-
se. A dimensão desigual dos exércitos, o desequilíbrio de forças entre um exército 
esgotado e ferido por uma primeira lide e o outro recém-chegado, os golpes que atingiram 
gravemente o líder cristão são algumas das vicissitudes que parecem debilitar a vontade 
dos nobres portugueses. 
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 Ibidem, p.41: «E houveram aquele dia sua lide muito aficada, e derom-se das lanças e forom a terra. E ali 
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Neste contexto, o discurso preparatório da batalha endereçado por Gonçalo aos seus 
companheiros
55
, que lembra os discursos de Artur aos cavaleiros da Távola Redonda, 
apesar de ser muito curto, terá como função inocular força anímica, de origem divina, 
naqueles que tinham de cumprir uma vontade providencialmente determinada que iria 
contribuir para a restauração do Império de Deus. Para além desta demonstração de 
eloquência, o herói, quase envolto num halo de sobrenaturalidade, nunca perde consciência 
das suas limitações humanas e, no sentido de preparar a sua sucessão natural sem que ela 
provoque a discórdia entre os nobres que o acompanham, manifesta um último desejo ‒ o 
de ser sucedido pelo seu genro. 
O discurso de D. Gonçalo
56
 é rematado com um grito de exortação à batalha, cuja 
extraordinária veemência terá sido capaz de «desarrancar» – repare-se na intensidade 
expressiva do verbo – os cavaleiros para a luta e prepará-los para a vitória. No entanto, só 
no momento de extrema debilidade física, em que o Lidador cai, é que se vê levantar o 
exército de Cristo, ansioso por corresponder às expectativas do seu caudilho.  
Estes momentos da intervenção oratória do Lidador são curtos e intercalados por 
segmentos narrativos. Apesar da brevidade, revelam uma força exortativa e uma 
inequívoca orientação argumentativa que os aproximam do género oratório. Em nenhum 
momento do seu discurso se pode ver o homem que está por detrás do grande chefe militar, 
pois estamos perante um discurso de mais uma personagem que protagoniza o eterno 
drama histórico da luta do bem contra o mal.  
É particularmente a propósito da narrativa da segunda lide, mais longa e minuciosa, 
que se intuem os cuidados do narrador na apresentação de pormenores, quer para descrever 
a preparação da contenda, quer para apresentar o seu desenvolvimento, o que permite criar 
momentos de forte visualismo impressionista
57
. O relato estende-se por largas linhas de 
exaltação do empenho e esforço português que se ampliam com a narração do encontro 
inevitável, brutal e sangrento, entre os dois exércitos rivais. A utilização reiterada do 
pretérito imperfeito do indicativo atesta a continuidade da acção e evidencia a perseverança 
e determinação do exército português, acrescidamente revitalizado
58
. A sinestesia, a 
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enumeração e a tonalidade hiperbólica do relato evidenciam tanto a crueza do momento 
como o gradual ascendente bélico do cristão sobre o islamita
59
. 
Dado o carácter maravilhoso e excepcional do relato, o narrador, apesar de 
assumidamente subjectivo, prefere afastar-se momentaneamente dessa posição e proceder à 
apresentação dos factos a partir da recepção que deles se fez, quer na Península Ibérica 
cristã, quer em domínio mouro. Uns e outros destacaram a excepcional prouesse bélica dos 
soldados, cujos golpes eram capazes de fender «meetade dos corpos e as selas em que iam 
e gram parte dos cavalos»
60
, enquanto outros «talhavam per meio, que as meetades se 
partiam cada ũa a sa parte»61. Complementar ou consequente desta leitura, apresenta-se 
uma outra, que justifica os factos através da reaparição do apóstolo da Reconquista, São 
Tiago, agora também responsável pelos golpes infligidos contra o inimigo mouro e que 
terão determinado a vitória do bem sobre o mal. Esta aparição e milagre atribuídos por 
alguns ao protector divino de D. Afonso Henriques são paradigmáticos da concepção de 
História medieval e das fronteiras lábeis entre o regime da factualidade e a interferência do 
maravilhoso cristão. Daí que, como sustenta Luís Caramelo, «o sistema simbólico vivido 
se visse reflectido, com adequação, na arquitectura maravilhosa e fantasiosa desses 
relatos»
62
. Estes, aliás, poderão ter efeitos legitimadores nas esferas jurídicas e até 
políticas. Esta leitura é, no entanto, recusada pelo narrador/ historiador crítico que prefere, 
dessa forma, conceder preeminência ao desempenho cavaleiresco, não contradizendo, 
mesmo assim, os princípios da história que o norteiam no relato de tais façanhas.  
O último facto maravilhoso a ser relatado, e que ajuda a compreender toda a acção 
anteriormente narrada, é assumido pelo narrador. Diz respeito ao momento trágico da 
acção, o da morte do Lidador, ao cabo de noventa e cinco anos de vida e de muitas lutas. 
Excepcional fora a força que o movera até aos campos de guerra para liderar tão duras 
batalhas contra adversários tão extraordinariamente fortes; excepcional fora tão 
simplesmente o momento da sua morte, que provocara tamanha dor e respeito nos fidalgos 
correligionários. 
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Como foi salientado, a construção da figura histórica do Lidador é delineada 
segundo critérios épico-trágicos que superlativizam a excepcionalidade da sua acção. A sua 
condição de elevada estirpe, quer social, quer moral, o seu temperamento arrojado e 
destemido, o exercício de que é incumbido – cumprir uma missão excepcional que traz, 
para além da glória, acentuado sofrimento para si e para os que o rodeiam – encaminham o 
herói para um desenlace inevitavelmente trágico que culmina com a sua morte. 
A excepcionalidade do carácter do protagonista e da sua acção é posta em evidência 
tanto pelo relato das suas acções, como pelas relações de camaradagem, companheirismo, 
solidariedade, amizade e amor que mantém com os seus subordinados de batalha. As 
dificuldades que o grupo tem de ultrapassar, e o sofrimento que daí resulta, tornam intensa 
e dramática a relação que se estabelece entre os presentes em tão dura batalha. São, 
sobretudo, o respeito e a veneração dedicados ao Lidador que arrastam os soldados da 
batalha celestial para um sofrimento atroz que os faz temer mais pela vida do seu líder que 
pela sua.
63
 São os mesmos respeito e veneração que fazem os nobres aceitar o último 
desejo do Lidador, sem vacilar, sem interrogar, sem procurar fazer prevalecer ambições 
pessoais sobre os desígnios do grupo, o que facilmente se compreende, se recordarmos a 
ideologia política e moral e o ethos aristocrático subjacentes a este quadro narrativo. 
Esta receita historiográfica, num formato que se aproxima mais da crónica do que 
da genealogia em virtude da amplificação diegética do episódio, apresenta alguns 
ingredientes retórico-literários que tornam o texto criativo e inovador, se atendermos ao 
contexto de produção que lhe subjaz. A superior organização retórica e discursiva, a 
selecção criteriosa de estratégias enunciativas, como a alternância entre discurso indirecto 
e directo, a focalização dos acontecimentos a partir da percepção sensorial, a perspectiva 
histórica, realista, topográfica, que assevera a veracidade dos elementos que vão sendo 
aduzidos à narrativa, a dimensão sobrenatural, épica e maravilhosa do relato, a 
heroicização das personagens, quer individual, quer colectivamente, a descrição dramática 
dos exércitos e das batalhas constituem alguns contributos singulares de um narrador 
constrangido pelas convenções técnico-expositivas do registo genealógico, permitindo 
relacionar este episódio com o reportório épico e romanesco da lenda simbólico-alegórica 
de Ourique.  
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Se nos detivermos na análise desta «minicrónica», do ponto de vista da linguagem e 
do estilo, não poderemos ficar indiferentes à utilização de procedimentos de abbreviatio, 
através dos quais se organiza e estrutura o discurso, a que já nos referimos; não passarão 
igualmente despercebidas as variadas formas de intensificação, nomeadamente, a 
repetição, a subordinação consecutiva
64
, a quantificação
65
 hiperbolizante, a descrição em 
termos de antinomia cristão/mouro, o reforço semântico de determinadas unidades, 
sobretudo, através da utilização enfática de adjectivos, advérbios e outros processos 
estilísticos
66
. Através destes recursos se enquadram com precisão as diferentes forças em 
jogo na orgânica narrativa historiográfica e se estatui uma retórica do heroísmo e da 
aventura cavaleiresca.  
O prosador responsável pela projecção dignificante e exaltatória do antepassado do 
seu patrocinador, o Prior D. Álvaro, concebe o episódio do Lidador nos mesmos termos e 
com a mesma mestria que produzira o relato do seu patrono. Fá-lo no âmbito da ideologia 
senhorial e da concepção universal da história e em tom de pessoa autorizada. No seu 
texto, temos mais do que um relato factual de acontecimentos; nele encontramos uma 
breve, mas plena, digressão narrativa com diferentes modalizações discursivas: a 
descrição, a caracterização, o comentário, a dramatização, o panegírico. Todas elas são 
cuidadosa e minuciosamente desenvolvidas no texto através de múltiplos recursos de 
linguagem e estilo, que conferem ao texto inegável valor estético e literário.  
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2. Segunda glosa: a lenda da morte do Lidador à luz do medievalismo romântico 
 
2.1. A reconfiguração herculaniana: inscrição estético-literária 
 
Alexandre Herculano (1810-1877), ideólogo e visionário, atribui a si próprio a 
paternidade do romance histórico em Portugal, género inédito iniciado com a publicação, 
nas revistas Panorama e Ilustração, de narrativas breves de carácter histórico-lendário 
(que incluem a lenda «A Morte do Lidador»), que o próprio considera como «a sementinha 
de onde proveio a floresta» e «um marco humilde e tosco, que, nesta espécie de literatura, 
[indica] o ponto de onde se partiu»
67
. Fernando Catroga vai mais longe e afirma que, com 
Herculano, se inaugura o «moderno romance português»
68
. 
E de onde partiu Herculano para elaborar a sua obra historiográfica e novelística? 
Em que referentes ideológicos e estético-literários se apoiou? Que paradigmas nortearam a 
pena do historiador e a do romancista? 
Optando pela linha da reconstituição do passado da nação, através da investigação 
das suas origens históricas e mítico-lendárias, que viabilizava o projecto de reconstituição 
da identidade nacional, Herculano constrói uma das duas vias
69
 que permitiram a 
emergência do Romantismo em Portugal. Menos sintonizado do que Almeida Garrett com 
a educação estética e com a criação de uma elite cultural, Herculano volta-se, sobretudo, 
para a pedagogia das massas populares. O seu público, que já não restringe àquela camada 
burguesa, mormente feminina, nem apenas a «um público profissionalmente activo»
70
, 
ampliou-se com vista a «acasalar a formação humanística com a técnica»
71
. 
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Vivendo num período em que confluíram de acontecimentos decisivos que 
impulsionaram as transformações da sociedade portuguesa, e, portanto, foram responsáveis 
por grande aceleração da História, Herculano, sobretudo o Herculano cidadão, coloca-se no 
epicentro da discussão e do debate estético-filosófico e de gravitação mental, como homem 
comprometido com o seu tempo e com uma peculiar visão do mundo. Esta é, em grande 
parte, coincidente com a visão romântica, inaugurada por Garrett, em Portugal, mas 
largamente impulsionada por si. 
A exaltação do individualismo e do sentimentalismo, a precedência das paixões e 
intuições, o culto da originalidade, a hipervalorização egótica conducente, por um lado, a 
um processo de fuga interior, intimista e melancólica e, por outro, a uma evasão exterior, 
uma espécie de busca da divindade transcendente, de ideação kantiana em harmonia com a 
busca da liberdade
72
 são, como explica Paulo Archer de Carvalho, alguns dos princípios 
que norteiam a acção do polemista, do ideólogo, do historiador, do romancista e do 
cidadão Herculano e que coincidem com a voga romântica que se instala na Europa e que 
começa a emergir no espaço mental português. 
Nas inúmeras páginas que escreve, encontramos Herculano em demanda da 
liberdade, considerada como «imperativo absoluto [que] determina um individualismo de 
cariz anti-democrático, configurado institucionalmente no monarquismo e no deísmo (os 
elementos aglutinadores da diversidade social) e na recusa das novas correntes filosóficas 
[o positivismo comtiano, interpretado por Littré e o socialismo de raiz proudhoniana]»
73·.
 
Esta conquista, ao serviço da regeneração social, associa-se a um propósito pedagógico 
essencial de progresso material da sociedade: «A liberdade é a expressão de uma eticidade, 
intransigente, baseada num discurso de continuidades e de coerências valorativas, 
epistemologicamente estabelecida como pedagogia conditio sine qua non do progresso 
material»
74
. 
Professando um acentuado misticismo, Herculano reconhece na religião uma 
espécie de veículo de dignificação humana. O seu Deus, suprema instância do justo, é 
aquela entidade providencial que tutela o exercício dos direitos individuais; é, portanto, um 
verdadeiro de agente transcendente de uma ética redentora. 
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Para Herculano, não há progresso sem a reforma do Estado. Para esta se efectivar, é 
necessária uma descentralização e, em simultâneo, uma afirmação da cidadania, num 
quadro de conformação dos direitos constitucionais da pessoa humana. O seu palco é, 
inevitavelmente, o município. Assim, o conceito de humanidade, enquanto abstracção 
desvirtuadora da real índole nacional
75
, como a define Paulo Archer de Carvalho, 
contrapõe-se ao conceito de indivíduo, aquele que deverá promover o conhecimento de si, 
ou seja, tomar consciência não só das questões candentes da contemporaneidade, como 
também da legitimação histórica do presente. O promotor de tal consciencialização terá de 
ser um intelectual laico, um historiador da nação e caberá à sociedade, mais do que ao 
Estado, a obrigação de se reconstruir, de acordo com «a doutrina herculaniana da 
morigeração, da ciência e do trabalho [pois] sem Brasil, no recuo do evangelismo imperial, 
é inevitável o retorno da nação recalcada pelo universalismo europocêntrico»
76
. 
Assumindo-se como o farol que ilumina a consciência do indivíduo, Herculano, o 
ideólogo e historiador, considera a Nação como um organismo com características 
específicas, cabendo à História o estudo das manifestações da sua índole peculiar, a índole 
nacional, o Volksgeist (o espírito do povo), ou seja, o exame da fisiologia da comunidade 
nacional, determinada pelas suas qualidades objectivas e subjectivas. Como explica Júlio 
Taborda Azevedo Nogueira
77
, a opção de procurar no passado o modelo para a regeneração 
integral do país deriva de uma visão orgânica, ou melhor, ontogenética da história, 
concepção que a obra de Herculano exemplifica modelarmente. 
Mesmo reconhecendo a necessidade de uma História cosmopolita, Herculano 
construiu os fundamentos de uma historiografia da Nação, em que faz convergir a evolução 
humana, em termos de progresso material e espiritual, com o plano providencial, traçado 
na constância da crença e da humanização (valorização da eticidade) optimista e 
filosoficamente idealista, sendo que a «História se institui como cristalização de um ideal, 
e o ideal como meta a atingir»
78
. A matriz que, segundo Herculano, preside ao nascimento 
da nação é a do caos peninsular que corresponde ao confronto cristão-árabe, ou melhor, ao 
momento da decadência árabe e consequente e progressiva organização cristã. 
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Revelando uma crescente convicção cientista, em que privilegia o estatístico ou 
quantitativo em detrimento do qualitativo, e fundada no conhecimento das filosofias da 
história propugnadas por Hegel, Vico e Herder, Herculano revela a consciência de que a 
História das civilizações tem de passar por um aprofundamento das histórias nacionais, 
pelo alargamento do seu campo epistémico, pelo desenvolvimento das ciências auxiliares e 
por uma hermenêutica exigente. Assim, através de um discurso determinista-progressista, o 
historiador, com recurso a um pensamento analógico-dedutivo, demonstra a importância do 
conhecimento do passado na análise do presente, criando-se desta maneira a possibilidade 
de legitimar o presente (por exemplo, a sociedade liberal) com base no estudo do passado. 
Por outro lado, e apesar de acreditar na lei do desenvolvimento constante, aplicável a todas 
as coisas humanas, de acordo com a qual não é possível o retrocesso, o historiador sabe 
que o progresso tem de ser esclarecido pela tradição e pela índole de um povo. Neste 
sentido, Alexandre Herculano valoriza o catolicismo que, na sociedade ocidental europeia, 
«“educou” os povos e as nações, postulou a sua eticidade, fomentou as “monarquias 
representativas”»79. 
Apesar de elaborar a sua História de Portugal numa perspectiva política e 
institucional,  Herculano incrementa, em paralelo, uma historiografia social, situando-a no 
contexto de uma história total, pois considera, como objecto da História, a nação, enquanto 
organismo moral, e a comunidade colectiva. A laicização dos meios, com a recolha e 
publicação documental, a laicização dos fins, com o estudo objectivo, imparcial da 
realidade histórica, e a formulação da ciência dos factos permitiram a passagem da fase 
mitológica da historiografia portuguesa à sua fase historicista, analítico-dedutiva, 
hermenêutica e sistemática, como conclui Paulo Archer de Carvalho, no estudo citado
80
. 
Neste novo contexto historiográfico, o papel do historiador é objecto de 
reponderação  e o seu prestígio aumenta à luz do pressuposto de que a investigação do 
passado em virtude do presente conduz à legitimação deste. O intelectual é não só o 
detentor da «verdade» sobre o passado da nação, como o arauto da «verdade moral» sobre 
os seus destinos políticos ou sobre o declínio presente. O historiador assume-se como um 
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sacerdos
81
, simultaneamente consagrado e maldito nos juízos do tempo, que perspectiva a 
história como o "locus" e o “topos”82 da continuidade da índole nacional. 
O processo de laicização da historiografia, desencadeado por Herculano a partir da 
sua formação autodidacta, não inibiu o confronto ou a coexistência de duas mentalidades, 
de alguma forma tornadas compatíveis em função da sua preocupação com a efectiva 
liberdade do indivíduo, que condicionaram ideologicamente a leitura da sua obra: uma 
científica; a outra religiosa, que perspectiva os valores da caridade cristã como qualidades 
cívicas associadas à solidariedade. 
Apesar de condenar ou criticar o caciquismo, o antiliberalismo da igreja e a 
investidura, em simultâneo, sagrada e temporal dos prelados do presente, Herculano 
proclama «a unidade e a permanência da fé, (…) a imutabilidade doutrinária e a fragilidade 
do edifício clerical da igreja»
83
  e censura a incredulidade, considerando-a como negação 
de uma tendência natural do homem, uma autoviolação do espírito. 
Herculano adopta, assim, uma posição de católico antigo, emissário da esperança de 
ressurreição de um ideal comunitário, polarizado na fé cristã, entendida como elemento 
místico e transcendente, capaz de congregar todos os homens num só corpo espiritual. O 
cristianismo medievo era, neste sentido, aquele que melhor resolvia esta inquietação de 
Herculano, uma vez que o sentimento que lhe subjaz assinala a perfeita aliança da vivência 
artística com a prática da cidadania do autor. É no seu retiro em Vale de Lobos que o 
escritor traça o quadro desta fase áurea do cristianismo e reconhece que, na sua maioria, as 
conquistas modernas são o resultado das velhas conquistas do Cristianismo transferidas 
para a sociedade temporal
84
. 
  O ressurgimento da Idade Média associa-se, assim, à tentativa de ressurreição de 
um espírito cristão ecuménico, mas também de todas as outras primitivas instituições 
sociais, consideradas como produto genuíno do verdadeiro «espírito nacional». Pela porta 
medieval, entra-se, por interposta imaginação, «no convívio rude dos seus homens de 
armas, [reabilita-se] a instituição municipal, [descreve-se] o fervilhar da “arraia-
miúda”(…)»85. Aliás, a Idade Média, com o seu primitivismo e rudeza de hábitos, os seus 
heróis nimbados de valentia e de energia anímica, recompostos pela imaginação dos 
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prosadores românticos, preenchia os espíritos desiludidos dos leitores que assistiam, no seu 
tempo, às conturbações sociais e políticas que emergem no rescaldo da crise de 1820-1834. 
A época de gestação da nacionalidade é o tempo ideal, como afirma Júlio Taborda, para a 
manifestação «de actos de bravura e nobre desapego da vida, tempo de heróis em terra 
nova de promessas a cumprir»
86
. Nesta época epicamente celebrada pela pena de escritores 
como Herculano, o heroísmo é avaliado pela «escala mítica da boa tradição primitiva»
87
. 
O processo de reabilitação da Idade Média, iniciado já em finais do século XVIII, 
corresponde a uma atitude sui generis de interpretação do homem e do mundo, 
desenvolvida a partir da curiosidade pelas condições de vida do homem medieval e pelas 
criações do seu espírito, tido como «ingénuo e primitivo»
88
. Para além da época em geral, 
as feições particulares que a compõem, como a instituição da cavalaria ou as manifestações 
rituais da fé cristã, estimulavam os espíritos românticos inquietos, como o de Herculano, 
constituindo-se muito rapidamente o medievalismo como um traço distintivo do sistema 
estético-literário do Romantismo. Como afirma Fernando Catroga, a Idade Média, na 
conceituação romântica, «representa o momento modelar da conciliação entre o princípio 
da «liberdade» e o da «variedade». Foi nesta fase que a nação revelou toda a sua "robustez 
moral" (Herculano, Opúsculos, IV, 1985, 232), pois foi quando se impôs o «princípio da 
liberdade»; e como a liberdade não é mais do que «a facilitação da sociedade nos actos 
humanos», a variedade medieval traduzia o «carácter essencial da época», cuja melhor 
expressão política consistiu na tensão, relativamente equilibrada, entre o poder municipal 
dos «burgueses» e o poder senhorial
89
. 
A evocação de figuras, atitudes, feitos e acontecimentos mobilizada pelos 
medievalistas românticos no restauro dos tempos da fundação pátria, para além de 
corresponder a uma voga literária que prolifera por toda a Europa, pretende concorrer para 
a educação dos leitores por via quer do amor às relíquias do passado, quer do 
fortalecimento dos vínculos da consciência nacional, quer ainda como projecto de 
dinamização cívica das novas gerações. Recupera-se pedagógica, pragmática e 
patrioticamente o passado, através de uma campanha desenvolvida nas publicações 
periódicas românticas, cujos objectivos eram educar o povo pela divulgação dos feitos 
gloriosos dos antepassados, manter a fidelidade aos valores da tradição cultural portuguesa, 
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formar uma consciência colectiva estribando-a nos valores mais genuínos da história e da 
cultura nacionais. 
Qualquer que seja a figura, o feito ou a instituição recuperada pelo escritor 
romântico, a sua recomposição entronca sempre nos princípios doutrinários do italiano 
Vico e do alemão Herder. Numa atitude romântica e crítica aos ideólogos do «espírito 
nacional», Herculano chega ao conceito de índole e, tal como eles, procura reconhecer em 
cada indivíduo criador a força que o impulsiona e na qual radica o seu génio. O povo é 
considerado o legítimo legatário das virtudes nacionais (ou de raça) ou o depositário 
simbolicamente representativo de um génio colectivo (ou «alma nacional») idiossincrático, 
como explica Júlio Taborda Azevedo Nogueira
90
.  
Este modelo interpretativo consolida-se à medida que a história se torna uma 
ciência cada vez mais rigorosa e a consciência do sentido da história se torna mais perfeita, 
instituindo o historicismo como método e cosmovisão. Talvez por essa razão, Herculano, 
ao contrário do que acontecia nos Livros de Linhagens, não tenha querido associar a sua 
narrativa ao relato tradicional da sagração das «origens» de Portugal, entre nós ilustrada 
pela crença no aparecimento de Deus a Afonso Henriques em Ourique (1139). O autor 
sempre se mostrou convicto de que «distinguindo a crença da razão científica, a sua 
argumentação se baseava nos cânones modernos da crítica documental e do saber 
racional»
91
, alinhando com aqueles que, «partindo da crítica dos documentos, reduziram a 
batalha a um «fossado» ou a uma «correria», cujo desfecho, apesar de ter tido um amplo 
significado moral, esteve longe de ser o «acontecimento-constituinte» da Nação 
portuguesa»
92
. Por outro lado, dissentia das teses que consideram a batalha de Ourique 
como selo providencialista da génese e do destino de Portugal ou da corrente daqueles que, 
pondo entre parêntesis a questão do milagre, ou não acreditando nele, sustentavam a ideia 
de que D. Afonso Henriques se tinha sagrado rei em Ourique.  
Por outro lado, o conhecimento multívoco que resulta deste conceito de história 
permite a realização de uma viagem no domínio da ficção novelística a partir do progresso 
da ciência histórica, ou seja, lança os alicerces para a emergência do romance histórico 
romântico, no qual o facto histórico objectivo e documentado tende a instituir-se em 
matéria ficcional prioritária, com todas as dificuldades inerentes a este processo, 
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especialmente sentidas e reflectidas por Herculano, ao tentar estremar teoricamente as 
fronteiras entre história e ficção. 
Concebendo a história como arte científica e literária, Herculano divide-se, pelo 
menos aparentemente, entre dois campos epistemológicos e a questão surge 
inevitavelmente: «Novela ou história ‒ qual destas duas cousas é mais verdadeira? 
Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas. Quando o carácter dos 
indivíduos ou das nações é suficientemente conhecido, quando os monumentos, as 
tradições e as crónicas desenharem esse carácter com pincel firme, o noveleiro pode ser 
mais verídico do que o historiador: porque está mais habituado a recompor o que é morto 
pelo coração do que vive, o génio do povo que passou pelo povo que passa (…). Essa [a 
novela] é a história íntima dos homens que já não são: esta [a história] é a novela do 
passado»
93
. Herculano reenvia, neste passo, para uma leitura do passado esclarecida pela 
«intuição artística»
94
, contrapondo-a à recomposição racional dos eventos a partir da 
análise documental. 
Afinal o que distingue a história da novela é que a primeira se apresenta como 
discurso, o pensamento dizível, exterior, independente e distinto do objecto, enquanto a 
segunda se constitui com a forma indizível do discurso histórico, modalidade intuitiva de 
apreender globalmente o objecto (o carácter dos indivíduos e das nações), perspectivando-
o do interior e procurando unificar-se com ele, como reconhece Paulo Archer de Carvalho. 
Deste modo, o romance responde a um duplo imperativo ético e estético, que a história 
jamais poderá materializar, e, deste modo, Herculano elege o romance como «espaço 
estético da eticidade»
95
. 
O texto ficcional, ainda de acordo com a interpretação de Paulo Archer de 
Carvalho,
96
 apresenta-nos um universo modelizado, um mundo possível cuja existência é 
meramente textual, ao passo que o mundo histórico obriga à construção de um mundo 
provável, aferido por critérios de verdade. O conflito de eticidade existente entre estes dois 
discursos é resolvido, por Herculano, em sede literária, nomeadamente através do diálogo 
entre o passado medieval e o presente do autor, sem se forçar o cruzamento dos dois 
discursos: «Nem a história como género literário, nem a literatura como ciência 
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histórica»
97
. Religar a subjectividade da reconstituição afectiva à objectividade da análise 
histórica é um acto do romancista romântico que não se faz sem perdas, especialmente a do 
eclipse do escritor que busca uma verdade que lhe é exterior. 
Júlio Taborda considera que a determinação de representar o passado é uma atitude 
pertinente, mesmo do ponto de vista estético-literário, mas que o produto dessa 
determinação, o texto literário, não é imune à influência do contexto sociocultural e do 
condicionamento epocal, e, portanto, contém uma necessária «impureza»
98
. Ao ganhar em 
significado histórico, contribuindo para a satisfação de uma finalidade moral e 
sociopedagógica, o romance histórico romântico perde em substância literária, dado que as 
motivações e objectivos pragmáticos que movem o escritor afastam o seu discurso do 
regime estritamente estético-literário. 
Walter Scott foi o primeiro escritor a explorar as potencialidades poéticas de 
acontecimentos verídicos, nos quais estavam envolvidos homens concretos, reais e tão 
humanos como os do seu tempo. Com ele, se prova que o facto histórico pode ser assumido 
como categoria ficcional elementar, na qual se faz assentar o travejamento da narrativa, 
com toda a trama de acções e reacções dos homens reais que nela intervêm. Um dos traços 
mais salientes do romance histórico scottiano é o da reconstituição exacta e viva de uma 
época, ou seja, o respeito pela cor local, entendida como uma espécie de «somatório de 
elementos factuais, psicológicos, morais e sociológicos organizados em ordem à 
consecução da verdade histórica de uma época, ou simplesmente de uma personagem, ou 
acontecimento»
99
. Esta reconstituição só é possível aos escritores com dotes de historiador 
e de romancista, detentores de excelentes conhecimentos sobre a época visada e com 
domínio da técnica de composição romanesca: arquitectura da intriga, construção das 
personagens, tensão dramática e construção de diálogos
100
. 
O romance histórico português, cuja época áurea se situa nas décadas 40 e 50 do 
século XIX, responde, assim, a uma vocação muito peculiar do nosso Romantismo: a de 
«reconstituir o passado em ordem à regeneração do presente, cumprindo, assim, entre 
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outras, uma função pedagógica e exemplar»
101
. Para além desta característica, e de acordo 
com a teorização de Herculano sobre o romance histórico, este deverá respeitar o preceito 
da cor local, ou seja, apresentar descrições que não se confinem ao pitoresco fácil das 
reconstituições que se reduzem à descrição mais ou menos minuciosa de trajes, costumes 
ou ao emprego mais ou menos frequente de arcaísmos de linguagem. A fidelidade à 
verdade histórica constitui um dos princípios basilares da construção do romance histórico 
para Herculano. Considerada a verdade histórica (objectiva), «o romance possibilita a 
fixação de características íntimas e subjectivas, de um tempo, da sensibilidade e 
pensamento de outras eras através da apreensão do espírito do povo, do Volksgeist, que o 
ficcionista atualiza no contexto dado pela historiografia objetiva»
102
. 
A verdade de que fala Herculano corresponde genericamente ao conceito de 
verdade relativa de Almeida Garrett. Na construção da sua teoria sobre a ficção histórica, 
dramática ou narrativa, Garrett estabelece a distinção entre verdade absoluta e verdade 
relativa: a primeira constitui o objectivo do historiador; a segunda é aquela que se pode 
exigir ao romancista e ao dramaturgo, enquanto artistas, pelo recurso à palavra e à 
imaginação. Esta última verdade só pode ser captada por quem se encontre na posse de um 
conhecimento profundo da alma humana, o qual «depende da maior ou menor capacidade 
do indivíduo cognoscente para atingir intuitiva e, portanto, directamente a verdade do 
complexo objecto cognoscível representada pelos outros homens (os que são e os que já 
não são)»
103
, pelo que é ao romancista que compete – muito mais do que ao historiador – 
«revelar, através da sua imaginação criadora, "a história íntima" do passado e do 
presente»
104
. 
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2.2. Reescrever o heroísmo: ética e estética 
 
As narrativas breves de Alexandre Herculano, coligidas em volume sob o título de 
Lendas e Narrativas, precederam a publicação dos romances históricos emblemáticos do 
autor, como O Bobo e Eurico, o Presbítero, sendo consideradas as primeiras tentativas do 
género introduzidas em Portugal.   
Para elaborar algumas destas narrativas históricas, Herculano inspirou-se 
directamente na historiografia medieval, quer genealógica, quer cronística, de que tinha 
profundo conhecimento, e cujas obras publicara em 1856, na secção intitulada Scriptores 
da colectânea Portugaliae Monumenta Historica, que incluía cronicões, e Livros de 
Linhagens ou Nobiliários. Na apresentação crítica de Lendas e Narrativas
105
, Vitorino 
Nemésio destaca a importância das fontes históricas na concepção  destes textos de ficção: 
«Evidentemente preparado, do ponto de vista científico, pelo seu contacto quotidiano e 
profundo com os documentos que edita nos Portugaliae Monumenta Historica, e de que se 
serve também para a elaboração da (também ela monumental) História de Portugal, 
Herculano demonstra nestas narrativas conhecimentos surpreendentes e uma solidez de 
referências (…)»106. 
O 4º Livro de Linhagens, ou o Nobiliário do Conde D. Pedro, que documenta a 
historiografia genealógica, foi uma das principais fontes: serviu de base à construção de 
duas narrativas, uma lendária e outra histórica («A Dama Pé-de-Cabra» e «A Morte do 
Lidador») e terá inspirado a reconstituição da mentalidade e dos costumes da época 
medieval. 
Torna-se evidente uma dupla relação de intertextualidade das narrativas históricas 
de Alexandre Herculano com as obras medievais: a que se manifesta com base no contexto 
histórico reconstituído a partir do texto-matriz e que permite ao autor, na narrativa por si 
desenvolvida, recriar a cor epocal ou local, e a que se deduz dos temas e motivos de ficção 
preferidos de Herculano, assim como da caracterização das personagens que participam em 
acontecimentos históricos, portanto reais, embora as suas reacções sejam imaginadas ou 
recriadas pelo escritor.   
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Ao elaborar um texto a partir de outro, que lhe servia de fonte, como acontece no 
caso do episódio do Lidador, Herculano geralmente desenvolvia certas unidades 
semânticas contidas no primeiro, completando pela imaginação ou por sugestões 
procedentes da sua memória intertextual, o que, ao nível do significado, poderia 
considerar-se como implícito ou possível. 
Dado à estampa n‟ O Panorama, em 1839, e posteriormente coligido por Alexandre 
Herculano entre as Lendas e Narrativas, em 1851, o conto «A Morte do Lidador» inscreve-
se no surto quase febril de crónicas, narrativas, novelas, longas e breves, lendas ou 
legendas históricas que, nas décadas de 30 e 40, investigaram ficcionalmente os sucessos 
históricos mais notáveis, pitorescos ou exemplares. 
Alexandre Herculano, ao tempo director e redactor principal do jornal literário O 
Panorama, promove a publicação, em paralelo, de artigos críticos, de moral ou de ciência, 
romances históricos, cenas dramáticas ou poemas, no propósito de concretizar a instrução e 
elevação cultural das massas com estudos sobre a arquitectura gótica, quadros da história 
de Portugal, narrativas lendárias de inspiração popular, num intencional programa de 
literatura comprometida com a missão de refundar a nação e de nacionalizar a cultura de 
evidente orientação demopédica.  
Herculano propõe-se restaurar o passado pátrio, sobretudo através da sua 
reconstituição mítico-lendária, enquanto exemplum para o tempo presente, uma vez que a 
reelaboração literária desses mitos e lendas disponibiliza uma nova forma de convocar o 
passado, sem colidir com outra dimensão do seu conhecimento: a investigação 
historiográfica. A esta tendência de Herculano subjaz o conceito que Leo Frobenius
107
 
designa de paideuma
108
. Recuperar um certo manancial histórico-imaginário de uma 
cultura, mais propriamente a mitologia da nação, é mais do que um facto artístico; é um 
«facto social, paidêutico, formativo e filosófico»
109
 , uma vez que contribui para a 
construção da auto-imagem e identidade de um povo. 
Quando analisa as causas da decadência nacional, que incluem a debilidade do 
impulso patriótico, Herculano refere-se recorrentemente à alienação ou desconhecimento 
em relação às tradições culturais. Considera igualmente que, no momento de um certo 
amesquinhamento da pátria lusa no contexto peninsular e europeu, é necessário investigar 
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a índole do povo português. Neste sentido, o historiador sente a responsabilidade de fixar, 
a partir da saga lusitana, uma alma nacional, redimida e promissora. O Portugal medieval, 
onde radicam os primórdios da nação, é recuperado como um «tempo pleno de fé, de honra 
e de coragem»
110
, um período de grandeza capaz de servir de modelo a Herculano e aos 
seus contemporâneos, que, de acordo com a sua visão, se encontravam exânimes e 
despersonalizados: 
 
«Quem hoje recontar os bravos golpes que no mês de Julho de 1170 se deram na 
veiga da frontaria de Beja, notá-los-á de fábulas sonhadas; porque nós, homens corruptos e 
enfraquecidos por ócios e prazeres de vida efeminada, medimos por nosso ânimo e forças 
as forças e ânimo dos bons cavaleiros portugueses do século XII»
111
.  
 
As forças e o ânimo daqueles que, no passado, foram capazes de bravos golpes 
contrastam simbolicamente com a inércia dos que, no presente, não têm ânimo, nem 
forças, nem autoconfiança para desferir os «golpes» necessários à reabilitação nacional, a 
menos que se rendam à emulação admirativa dos cavaleiros lusos do século XII. 
Recuperando a Idade de Ouro de Portugal, o momento em que a índole do povo português 
se revelou em toda a sua plenitude, revivifica-se um passado épico e heróico, capaz de 
fazer com que os portugueses recobrem o impulso anímico. 
Herculano concilia, assim, na sua prática histórico-lendária, o Bem e o Belo, 
transcendendo este último o seu valor restritamente estético, ao servir de instrumento de 
moralização. A sua postura dedutiva, transcendente e metafísica, mas também pragmática, 
faz com que o autor de «A Morte do Lidador» procure na reificação do passado um 
consolo reparador e, simultaneamente, um programa de metamorfose do presente, 
coincidente com uma das posições filosóficas que assume no artigo «Poesia- Imitação-
Belo-Unidade», quando apresenta um laborioso programa artístico em que postula uma 
literatura capaz de dar voz à «alma nacional», em oposição a uma evocação estética alheia 
a todo o compromisso social. 
Neste trabalho de reconstituição histórica, que se pretende tarefa cívica, o autor, 
que nunca se desliga da função de editor ‒ servindo-se, aliás, de uma imagística por ela 
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inspirada, que lhe permite emprestar cor estilística ao seu texto
112
 ‒ sobrepõe-se, muitas 
vezes, estrategicamente ao narrador, sobretudo quando se dirige ao leitor para criticar a sua 
postura de uma certa inércia e incredulidade perante os factos narrados. Apesar da 
severidade do autor/narrador e das exigências do leitor, ambos mantêm uma relação de 
cumplicidade, «uma espécie de pacto recíproco sobre interesses e valores afins que a prosa 
mimética estabelece entre autor e receptor, entre artista e o seu público, ao revelar 
ironicamente o seu processo formal»
113
.  
Atestar a veracidade do exercício ficcional é uma constante em Herculano. O 
verosímil impõe-se, naturalmente, na obra de ficção pela própria natureza do mundo 
possível representado, pela sua coerência interna e pela sintaxe lógica do enredo. O que 
importa, realmente, é que o universo diegético se torne credível para o leitor; para o 
garantir, o autor tem de socorrer-se de dispositivos de veridicção, como a invenção/ 
referência às fontes
114
 ou o apelo à antiguidade dos factos
115
. Nestes excursos, o narrador 
assume-se perante o leitor ora numa atitude chistosa, entre a graça e a chacota, ora auto-
ironiza a qualidade da verdade
116
. A este propósito, Fátima Marinho destaca a importância 
da liberdade ficcional, inerente a toda a criação literária de que participa o romance 
histórico, quando afirma que «(…) apesar das constantes atestações da verdade (…), o 
romancista assume directamente a sua falsidade ao aceitar, como Herculano, que o 
propósito de construir uma efabulação exemplar é mais forte do que a simples verdade dos 
factos»
117
. De uma maneira ou de outra, é através de uma série de referências 
metaliterárias, que podem ser « (…) graves e densas, carregadas de doutrina e erudição, ou 
leves e divertidas»
118
, que se estabelece o grau de distanciamento ou de adesão do autor/ 
narrador em relação à matéria diegética. 
A prática da auto-reflexividade literária permite a explicitação dos mecanismos de 
textualização da memória colectiva, ao integrar a história na ficção, a partir da 
reconstituição e reflexão sobre o passado nacional. Esta inclinação digressiva de Herculano 
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conduz a uma evidente fragmentação discursiva, apesar de adjudicar ao texto autonomia 
em relação ao tema-objecto da narrativa e à acção. Decorre da utilização deste recurso um 
estilo narrativo oscilante, marcado por avanços e pausas reflexivas, revelando a profunda 
consciência técnico-novelística de Herculano.  
Um exemplo da utilização desta estratégia discursiva ocorre logo no início da 
narrativa. Depois de apresentar o locus da acção, as personagens e o enredo, pressentindo-
se já «(…) o retumbar dos sapatos de ferro de muitos cavaleiros descendo os degraus de 
mármore da torre de Beja (…)»119, o narrador procura o silêncio introspectivo e, inspirado 
pelo ondear da seara que cerca o castelo de Beja, onde o Lidador e os seus companheiros 
de armas aguardam a «mourisma», expende uma reflexão que, para além de enquadrar o 
cenário político das relações cristãs/árabes dos últimos cinco séculos, o faz lamentar o 
imenso sofrimento que este conflito implicou quer para cristãos quer para agarenos: 
 
«(…) viam-se ondear as searas maduras, cultivadas por mãos de agarenos para seus 
novos senhores cristãos. Regadas por lágrimas de escravos tinham sido esses campos, 
quando em formoso dia de Inverno os sulcou o ferro do arado; por lágrimas de servos 
seriam outra vez humedecidos, quando, no mês de Julho, a paveia, cerceada pela foice, 
pendesse sobre a mão do ceifeiro: choro de amargura havia aí, como, cinco séculos antes, o 
houvera (…)»120. 
 
Definidas as circunstâncias da luta entre a «Cruz» e o «crescente», o narrador, 
anacronicamente radicado no presente da enunciação, apresenta o seu desfecho vitorioso 
propiciado pelo rei Fernando II de Aragão e a rainha Isabel de Castela, «durante cujo 
reinado os Mouros foram definitivamente expulsos da Península»
121
, em 1492. Nesta 
reflexão preambular, o narrador revela a mesma condescendência para com os servos 
cristãos e os escravos agarenos, vítimas desta «luta de vinte gerações»
122
. No entanto, não 
faz avançar a narrativa sem nos dar conta das motivações e expectativas (legítimas, do seu 
ponto de vista) árabes em relação ao encontro iminente: 
 
                                                          
119
 Cf. Lendas e Narrativas, p. 150. 
120
 Ibidem, p. 151. 
121
 Ibidem, p. 151. 
122
 Ibidem, p. 152. 
 48 
 «O servo mouro olhava todos os dias para o horizonte (…): de lá esperava ele a 
salvação ou, ao menos vingança; ao menos, um dia de combate e corpos de cristãos 
estirados na veiga para pasto dos açores bravios. A vista do sangue enxugava-lhes por 
algumas horas as lágrimas (…)»123 . 
 
No caso da narrativa em apreço, revela-se reincidente essa dimensão metaliterária 
com expressão quer ao nível do conteúdo, quer da forma. O fundo histórico, perfeitamente 
documentado e dilucidado em aparato crítico, constitui a matéria-prima diegética onde 
confluem a verosimilhança e credibilidade atrás referidas, tornando explícitas as 
concepções herculanianas de história e literatura. 
O narrador ‒ funcional e ideologicamente próximo do autor ‒ assume, assim, uma 
espécie de omnipresença que, enquanto técnica de composição do romance histórico, 
permite a esta espécie de demiurgo da narrativa, em diligente trabalho de organização do 
seu mundo romanesco, intervir em qualquer momento, quer para retomar o fio da intriga 
interrompido, quer para introduzir o leitor na intimidade das personagens e respectivos 
ambientes, quer para julgar e sentenciar ou, alternativamente, para se entregar a devaneios 
poéticos e líricos. Veja-se, por exemplo, como o narrador, revelando uma sensibilidade 
plástica de timbre romântico, pinta um luminoso e colorido quadro, numa impressiva 
evocação lírica, que lhe permite entrever a beleza de um cenário de guerra: 
 
«Como longa fita de muitas cores, recamada de fios de ouro e reflectindo mil 
incidentes de luz, a extensa e profunda linha dos cavaleiros mouros sobressaía na veiga 
entre as searas pálidas que cobriam o campo. Defronte deles, os trinta cavaleiros 
portugueses, com trezentos homens de armas, pajens e escudeiros, cobertos dos seus 
escudos envoltórios (…)»124. 
 
A implicação estético-ideológica das instâncias autoral e narrativa torna-se 
evidente, sobretudo quando a enunciação revela um pendor natural para o discurso 
sentencioso e didáctico, decorrente da sua condição romântica de clerc, deste contador que 
toma a seu cargo a educação moral e intelectual dos seus leitores. Para além desta 
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predisposição pedagógico-sentenciosa, o autor destas narrativas breves opta pela 
abordagem ficcional de grandes temas históricos e pela representação de amplos frescos 
narrativos onde pontificam personagens de perfil moral irrepreensível. Para tal, usa uma 
técnica de composição romanesca na qual as personagens são representadas em momentos 
de tensão dramática, emergindo à medida do crescendo emocional dos episódios que 
protagonizam. Esta técnica dramática permite assegurar a unidade de ritmo de progressão 
da intriga, porquanto o esboço das dramatis personae vai ganhando contornos cada vez 
mais definidos, à medida que estas vão interagindo no tablado ficcional.  
De acordo com a concepção de herói que Herculano perfilha em Lendas e 
Narrativas, estritamente tributária do espírito do Sturm und Drang alemão e da tradição do 
romance gótico inglês, os caracteres da narrativa são tanto mais agradáveis quanto mais 
terríveis e profundos se apresentarem, como anota Vitorino Nemésio: «Com efeito, o 
"terrível" e "profundo" apontados por Herculano, e por ele sintetizados na expressão 
"pesadelos escritos", reflectem, sem sombra de dúvida, uma concepção do herói e do 
ambiente em que ele se move (…)»125. Assim, os heróis dilacerados lutam num mundo em 
escombros, interagindo numa cenografia de horror e de pesadelo. Este universo 
fragmentado é sobretudo consequência do carácter fortemente voluntarista e insubmisso do 
herói. Quanto mais titânica for a luta e agonístico o confronto em que se encontrar 
implicado, mais nobilitante é a condição de herói. Para atingir tal estatuto, o herói terá de 
afirmar-se pela sua vontade inquebrantável e pela sua insubordinação às leis convencionais 
e até físicas. No caso do Lidador, este afirma a sua vontade para além da própria morte que 
ele escolhe e até procura. Sendo assim, o indivíduo merecedor do epíteto de herói é aquele 
que não se conforma acomodaticiamente à sociedade organizada, mas é obreiro da sua 
metamorfose e disrupção. Apesar de se encontrar sujeito a um processo evolutivo, o herói é 
sempre visto, em consonância com a ideologia romântica, como um marginal, um proscrito 
que ousa sublevar-se por meio da sua acção individual.  
No entanto, se considerarmos a oposição entre o acto pessoal do herói e a sua 
incidência pública, somos forçados a concluir que ele acaba por representar não só a sua 
vontade, mas a vontade do grupo, e mesmo da nação, revestindo a sua acção indubitável 
ressonância pública. O mesmo será dizer, como advoga Nemésio, que «o seu acto é afinal 
sempre público, porque deriva de uma compreensão globalizante pela qual o 
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sujeito/indivíduo se torna, mais até do que o representante, o símbolo do próprio 
sentimento e do próprio ser nacional»
126
. Neste contexto se percebe o valor da atitude do 
Lidador, cuja morte voluntária e sacrificial representa a sagração da sobrevivência 
nacional.  
A afirmação do heroísmo é, assim, um acto de exibição, por meio do qual os gestos 
individuais do herói se tornam públicos e, se essa dimensão pública coincidir com a 
dimensão nacional, o acto adquire contornos universais, concebendo-se a Nação como «o 
universo das coerências, das variantes em equilíbrio»
127
. O tempo, visto no seu continuum 
simbólico, também contribui para converter a acção heróica num acto modelar e 
intemporal, uma vez que permite a projecção da eternidade dos valores morais, em 
contraste com a efemeridade consubstancial ao indivíduo. 
Acresce que a recriação romanesca de universos à escala épica permite a 
representação típica dos grandes ideais e a expressão simbólica de grandes sentimentos e 
paixões. Com um traço grosso, neles se redesenham os grandes heróis da ficção histórica, 
sobretudo medieval. No retrato da personagem heróica, destaca-se a sua invariante estatura 
moral e exemplaridade. Esta, por norma, reage em função de estímulos de sinal afectivo 
contrário, ou seja, as reacções ou atitudes de grande vibração emocional radicam no amor 
ou no ódio. Por isso, o leitor, conhecendo desde o princípio da narrativa o perfil ético-
psicológico do herói, facilmente antecipa as suas reacções e atitudes exaltadas. Aliás, como 
sustenta Júlio Taborda, «Toda a arte do romancista está, pois, na exploração do impacto 
provocado pela atitude que a personagem assume. Daí a importância que se confere no 
romance histórico ao lance imprevisto, o qual, por norma, desencadeia a tempestade 
interior que está na origem de atitudes descomandadas, embora sempre de acordo com o 
carácter “fixo” das personagens»128. 
A história facultou a Herculano a sua matéria-prima narrativa, com especial ênfase 
na história da Idade Média: D. Afonso Henriques, Egas Moniz e o Lidador são alguns 
exemplos da galeria de retratos esboçados com mestria pelo romancista, embora este não 
seja responsável pela sua modelação definitiva. Ao contrário de Walter Scott, Herculano 
coloca no primeiro plano da diegese personagens históricas ou referenciais, 
designadamente em Lendas e Narrativas. Em consequência, os heróis ou heroínas são 
                                                          
126
 Ibidem, pp. 31-32. 
127
Ibidem, p. 32. 
128
Júlio Taborda Azevedo Nogueira, op.cit., p. 188. 
 51 
sujeitos a uma «construção diegética muito mais incipiente, na medida em que há um 
apego maior ao texto das crónicas»
129
. 
A apresentação destes heróis resulta da coincidência de sensibilidade que parece 
existir entre o narrador e a personagem retratada. No caso da narrativa «A Morte do 
Lidador», como sugere Dulce Helena M. R. Melão, «ao partilharem um idêntico sistema de 
valores, a personagem Gonçalo Mendes da Maia e o narrador passam a promover com 
maior eficácia uma determinada visão do mundo, estabelecendo-se, então, um canal 
privilegiado de comunicação com o leitor»
130
. 
Relegando para segundo plano a informação genealógica do herói desta narrativa, 
anotando apenas, em nota de rodapé
131
, que se trata de um descendente bastardo de Ramiro 
II, rei de Leão, o narrador de «A morte do Lidador» recupera, na construção do retrato do 
protagonista, o carácter indomável e destemido do carismático fronteiro presente no Livro 
de Linhagens do Conde D. Pedro, que exerce sobre o seu exército a mesma influência, 
impulsionando-o à luta, ainda que em circunstâncias de grande desigualdade
132
, ou 
provocando nele a mesma dor, em face da sua morte
133
. Esta apropriação e exploração 
diegética, por parte de Herculano, é reconduzível à sua axiologia pessoal: era necessário 
formar os leitores em valores, como a amizade e a solidariedade de classe, tão 
enfaticamente propugnados pelo ideal de cavalaria medieval de que a campanha de 
Gonçalo Mendes da Maia era superior modelo.  
A partir do relato do acontecimento ‒ o confronto entre árabes e cristãos na sua luta 
pela conquista/defesa do território, inspirado no texto de D. Pedro ‒, o retrato de Gonçalo 
Mendes Maia é dilatado através de vários dispositivos de amplificação, que passam pela 
apresentação mais pormenorizada do acontecimento, sobretudo o desempenho do líder, 
pelo confronto/comparação entre as facções em conflito, pela exposição das motivações 
que definem a conduta das personagens e pela intervenção do narrador que, através da 
                                                          
129
 Maria de Fátima Marinho, art.cit., p. 108. 
130
Dulce Helena M. R. Melão, «O ideal de cavalaria em Herculano e em Scott: em torno de O Bobo e 
Ivanhoe», Vértice, nº86 (Setembro -Outubro 1998), p. 52. 
131
 Cf. Lendas e Narrativas, p. 149 
132
 Ibidem, p. 150: « (…) dizem os escutas, chegados ao romper da alva, que o famoso Almoleimar corre por 
estes arredores com dez vezes mais lanças do que todas as encostadas nos lanceiros desta sala de armas. – 
Voto a Cristo – atalhou o Lidador – que não cria eu que o senhor rei me houvesse posto nesta torre de Beja 
para estar assentado à lareira da chaminé, como velha dona (…). – Bem dito! bem dito! – exclamaram, dando 
grandes risadas, os cavaleiros mancebos».  
133
 Ibidem, p. 163: «- Lidador! Lidador! – disse Lourenço Viegas, com voz comprimida. As lágrimas 
misturavam-se-lhe nas faces com o suor, com o pó e o sangue do agareno, de que ficou coberto. Não pôde 
dizer mais nada». 
 52 
convocação pictural da natureza em fúria ou da ironia, delineia o carácter e a conduta dos 
intervenientes. 
Neste contexto, o Lidador, o velho fronteiro de Beja, é apresentado como o 
protagonista de uma luta desigual («(…) de um contra dez deveria ser o iminente 
combate»
134
) que opõe  cristãos e mouros.  A descrição do encontro entre os dois exércitos, 
com o estrépito medonho das armaduras, lanças, escudos e cimitarras a entrechocarem-se, 
leva Herculano a compará-las a «duas muralhas fronteiras»
135
 que desabam «balouçadas 
por violento terramoto»
136
. O encontro entre os líderes dos dois exércitos é ainda mais 
terrível e devastador. Descritos figurativamente como «duas torres de sete séculos»
137
, o 
símile hiperbólico é continuado, primeiramente com a análise das posturas que assumem. 
Enquanto no rosto do Lidador se vêem o tempo que por ele passou e os perigos que 
enfrenta, em Almoleimar observam-se o ímpeto e cólera que, mais do que o seu rosto, são 
reveladores do seu carácter, bem como o golpe da sua cimitarra sobre a cervilheira do 
Lidador, semelhante à «violência com que bate no fundo do vale penedo desconforme 
desprendido do píncaro da montanha»
138
.  
Este golpe duríssimo sobre o velho fronteiro, que o narrador ironicamente classifica 
como a «primeira saudação»
139
, não desfecha o duelo entre os dois capitães. As «faces 
pálidas e enrugadas», revestidas da imobilidade de quem enfrenta o perigo do Lidador, por 
confronto com os «sinais de um valor colérico e impetuoso»
140
 estampados no rosto de 
Almoleimar, indiciam a forma como os contendores se irão enfrentar, equiparados, por 
analogia, ao «leão e o tigre»
141
. Transtornados pelo ódio, acabam por cair nas mãos um do 
outro, unidos solidariamente na aura mitificante que a ambos envolve no momento da 
morte: «Ainda mais uma vez a mesma terra bebeu nobre sangue godo misturado com 
sangue árabe»
142
.   
Ferido letalmente, o Lidador sobrevive à morte de Almoleimar, sendo a sua vitória 
cantada com um grito de maldição: «Perro maldito! Sabe lá no inferno que a espada de 
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Gonçalo Mendes é mais rija que a sua cervilheira»
143
. Logo de seguida, cai amortecido e é 
substituído na liderança da saga fronteiriça pelo herói que se destaca da lustrosa 
companhia, Lourenço Viegas, o Espadeiro. Mais uma vez, Herculano, para encarecer a 
prouesse de um guerreiro de eleição, recorre à comparação hiperbólica com os elementos 
da natureza. Desta feita, o herói é comparado a «um promontório de escarpados 
alcantis»
144
, imóvel e sobranceiro em face do embate daquelas vagas de pelejadores. 
Finalmente, ressurge o velho Gonçalo Mendes, quase desfalecido, na hora da última 
saudação ao mundo. Espectral e trágica, a figura do Lidador dirige-se, cambaleante, ao 
encontro da morte («Ei-lo vai o velho fronteiro de Beja»
145
) fiel ao seu destino de glória e 
imperturbável no cumprimento grave da sua condição de herói. Se, aos olhos do leitor, se 
vislumbram traços de humanismo, eles são negados por Herculano, porquanto eles 
significariam uma certa incoerência na lógica interna da personagem, convertendo-a num 
anti-herói, não menos humano, mas decerto menos exemplar. 
No fundo, o Lidador ‒ à semelhança de tantas outras personagens herculanianas ‒, 
que lutara por «uma causa que a priori está irremediavelmente perdida»
146
, é conduzido 
por «uma fatalidade esmagadora»
147
 e caminha para «uma morte angustiada e violenta»
148
. 
A crise política entre cristãos e árabes não é responsável pela morte do herói; 
independentemente dela, ele encaminhar-se-ia sempre, de forma vertiginosa, para «um 
abismo que nunca [tenta] evitar»
149
. 
Note-se que a recriação histórica e ficcional de um universo à escala épica confere à 
narrativa herculaniana um sentido de coesão estilística, que dimana da correspondência 
perfeita entre o conteúdo e a expressão. Assim se compreende que a imagística inspirada 
pelo espectáculo da natureza (o vento, o mar, as montanhas, por exemplo) concorde, na sua 
empatia cósmica, com a rudeza indómita do herói épico que vive numa época igualmente 
grandiosa e excessiva ‒ a Idade Média. 
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2.3. História e auto-reflexividade 
 
«A Morte do Lidador» pode, pela sua dimensão e estrutura, ser arrolada entre as 
mais simples e menos extensas das narrativas históricas herculanianas, constituindo-se 
como mais um quadro dramatizado, pleno de um dinamismo que deriva do seu carácter 
híbrido, entre o histórico e o semi-lendário.  
O autor replica um modelo ideado pelo Romantismo, que se funda no retorno à 
Idade Média, não apenas como mera evocação temática ou deslocalização temporal, mas 
como um encontro com o homem e a sua índole, bem como com a época que o produziu. O 
enredo centra-se em torno de temas e valores comuns à Idade Média: o misticismo 
lendário, os combates entre muçulmanos e cavaleiros cristãos, o herói em demanda, tal 
como comparecia nas novelas da cavalaria e nas canções de gesta. Trata-se de um 
reportório de motivos que tipificam a categoria que Hugo Lenes designou de «versão em 
prosa romântica das canções de gesta e que, por isso mesmo, também se intitulam 
Histórias Heróicas (este é, por sinal, o próprio significado de «gestas»)»
150
. 
Na linha do romance histórico, esta narrativa inscreve-se num género 
estruturalmente ambivalente
151
, na medida em que se propõe conciliar dois objectivos 
discrepantes: fazer romance, ou seja, obra ficcional e prevalentemente imaginativa, e fazer 
história, cumprindo o requisito de obediência a critérios de verdade aprioristicamente 
impostos. Em Herculano, estes dois objectivos não colidem, porquanto o autor usa o 
processo de transfiguração ficcional para vivificar a matéria histórica, acreditando que o 
novelista pode ser mais verídico do que o historiador. Quer a historiografia, quer a arte (a 
literatura, em particular) são concebidas por Herculano, como já afirmámos anteriormente, 
como tarefas cívicas, nobres missões sociais, sacerdócio patriótico de resgate do passado 
heróico, grandioso e glorioso, de forma a contrapô-lo pedagogicamente ao presente incerto 
e amorfo e a encontrar nele precedentes e modelos de reabilitação nacional. 
Neste exercício permanente de conciliação da história com a ficção, o autor revela 
um posicionamento autocrítico característico dos textos metaliterários que tematizam o 
processo de produção artística e reflectem sobre as relações que estes mantêm com o 
suporte cultural que os sustenta, viabiliza e contextualiza. Várias criações herculanianas 
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poderiam enquadrar-se na tendência contemporânea das narrativas (romances) auto-
referentes e auto-reflexivas
152
, uma vez que já apresentam uma dimensão crítica, ao pôr em 
discussão a utilização de determinados códigos literários de que o texto depende.  
Através de elementos pré e pós-textuais (prefácios e posfácios), de epígrafes, notas 
de rodapé, artigos e digressões, o leitor é informado e formado (porque é conduzido à 
reflexão) sobre os elementos que compõem a época histórica que constitui o momento 
fundacional da índole nacional. No caso concreto de «A Morte do Lidador», são 
principalmente os prefácios, as notas de rodapé e as digressões que instabilizam o pacto 
romanesco pelas incursões metadiegéticas que supõem.  
Na narrativa em estudo, os prefácios e as advertências contextualizam a produção 
novelística de Herculano no conjunto da sua obra. Neste caso, da primeira para a segunda 
advertência, o autor revê a sua apreciação crítica em relação à produção das Lendas e 
Narrativas: do objectivo de resguardar do esquecimento os esforços do autor para 
introduzir na literatura nacional um género (o romance histórico) amplamente cultivado na 
Europa, passamos ao julgamento crítico mais severo que avalia as Lendas e Narrativas 
como «desordenadas tentativas», reduzindo-as a «simples marcos miliários»
153
.  
As notas, por seu turno, num relato em que o narrador «assume o que está narrando 
como se história fosse»
154
, concorrem para «comprovar a veracidade do que está narrando, 
e para, assim, convencer o seu leitor de que a narrativa é, no mínimo, historicamente 
possível»
155
: explicitam o vocabulário técnico e/ou arcaico
156
, destinado a garantir a cor 
local da narrativa e facultam informação histórica
157
 ou linguístico-idiomática
158
. Para 
além de evidenciarem que estamos na presença de uma construção ficcional, as notas 
revelam-se de extrema importância na elucidação contextual do leitor contemporâneo, 
expandindo a sua enciclopédia histórica. 
Referimo-nos anteriormente, a propósito do carácter auto-reflexivo da narrativa, à 
inclusão de pausas digressivas, que permitem contextualizar historicamente os factos, mas 
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também conjecturar sobre as motivações e expectativas dos envolvidos na contenda 
político-religiosa, de forma a acedermos ao «outro lado da história». Noutros excursos, o 
narrador concita o leitor para juntos assumirem a veracidade do relato e se tornarem 
comparsas e cúmplices dos factos:  
 
«Se já vivestes de combates em cidade sitiada, tereis visto, muitas vezes um vulto 
negro, que em linha diagonal corta os ares, sussurrando e gemendo. Rápido, como um 
pensamento criminoso em alma honesta, ele chegou das nuvens à terra, antes de que vos 
lembrásseis do seu nome (…); é a bomba, que passa (…) aquela máquina do inferno 
estoura, e de roda dela há um zumbir sinistro: são mil fragmentos; são mil mortes que se 
derramam ao longe (…)»159.  
 
Neste passo, por exemplo, o narrador não se deteve apenas sobre a circunstância de 
guerra, objecto ou tema da sua narrativa, exortando o leitor a reflectir sobre os efeitos 
nefastos de qualquer conflito bélico. 
Em síntese, as Lendas e Narrativas assentam na estrutura tradicional das canções 
de gesta ou Histórias Heróicas reconfiguradas pelos ingredientes do romance histórico 
gótico e do romance-folhetim, sobretudo pela mobilização sistemática de estratégias da 
metaliterariedade, auto-referência e auto-reflexividade. Será, portanto, legítimo considerar, 
como o fez Hugo Lenes Menezes
160
, que os alicerces do universo ficcional de Herculano 
são polimórficos, sendo neles discernível uma certa inclinação para o melodrama que o 
autor soube refrear através de um procedimento crítico-reflexivo. 
O romance histórico, tal como o Romantismo o concebe, assenta numa 
reconstituição verosímil de uma atmosfera histórica. Daí que, na narrativa herculaniana, 
não faltem os topoi da data e do lugar ( «Quem hoje recontar os bravos golpes que no mês 
de Julho de 1170 se deram na veiga da fronteira de Beja»
161
, «No dia em que Gonçalo 
Mendes da Maia, o velho fronteiro de Beja, cumpria noventa e cinco anos»
162
) que, para 
além de nos situarem no tempo e no espaço, são essenciais para se reconstituir a cor local 
do cenário histórico narrativizado. De entre os dispositivos de veridicção que poderão ser 
trazidos à colação, refira-se a descrição circunstanciada do aparato de guerra que 
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caracteriza os guerreiros cristãos e os distingue dos seus adversários mouros (« (…) os 
balsões e signas, fora de suas fundas e soltos ao vento, o cintilar das cervilheiras, as cores 
variegadas das cotas»
163
), que compõem o espectáculo impressivo do exército cristão, não 
se confundindo com o «pendão mourisco»
164
 nem com o «albarnoz»
165
. Com este tipo de 
descrição, apresentam-se, com considerável minúcia, a indumentária das personagens, o 
que contribui simultaneamente para a construção da verosimilhança efabulatória e para 
sublinhar a diferença entre árabes e cristãos, «acentuando o carácter irreconciliável das 
duas raças»
166
. 
A descrição bastante exaustiva da «terra que [os cavaleiros] pisam»
167
 , Beja, que já 
é dos mouros, contribui igualmente para a recriação da cor local ou epocal: «Bastos pinhais 
começavam já a cobrir mais crespo território, cujos outeirinhos, aqui e ali, se alteavam 
suaves, como seio de virgem em viço de mocidade»
168
. 
Note-se que, apesar de o acto de reconto se situar no século XIX, a diegese reporta-
se ao século XII: ao deslocamento da estrutura narrativa medieval, replicativa da canção de 
gesta ou da novela de cavalaria, corresponde um deslocamento temporal da linguagem, 
sobretudo ao nível da sintaxe e léxico. As ligeiras alterações idiomáticas, numa 
aproximação ao português arcaico
169
, procuram presentificar o tempo diegético. A 
infiltração de traços elocutórios oralizantes no registo escrito literário contribui igualmente 
para a simulação da dicção medieval, remetendo para o predomínio da oratura.  
Como salientou Lourival de Lima
170
, a propósito de «A Dama Pé-de-Cabra», 
podem identificar-se, no conto herculaniano, vários marcadores orais, cuja expressividade 
é reveladora da complexidade do foco narrativo. Ao nível da estrutura, e porque se trata de 
retextualizar o arquétipo da novela de cavalaria ou canção de gesta, o narrador, colocando-
se externamente em relação aos acontecimentos relatados, assume a função atávica de 
alguém que conta a outrem uma série de acontecimentos, nunca perdendo o controlo sobre 
a narrativa e sobre o auditório. O narrador inicia, assim, o relato com o discurso directo, de 
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forte impacto patético, do protagonista, com vista à preparação (material e logística) do 
exército para a batalha e de incitamento psicológico da sua elite para o confronto iminente, 
para, logo de seguida, tomar as rédeas do discurso e assumir a narração, contextualizando-a 
temporal e espacialmente e apresentando, de forma muito comprometida, o protagonista e 
o seu percurso na árdua tarefa da reconquista cristã. Esta estratégia discursiva circular, que 
intercala discurso directo e narração, é constante ao longo de toda a narrativa e indicia que 
a focalização que a ela preside é típica de quem tudo sabe, tudo analisa, tudo aprecia sem 
imparcialidade, alguém que usufrui de um monopólio enunciativo exclusivo, pois, apesar 
de interpelar os seus interlocutores, estes jamais se materializam e adquirem o poder de 
interferir ou replicar. Esta intrusão constante e quase ostensiva do narrador omnisciente é 
marca de uma oralidade primitiva, característica da tradição narrativa, fundada numa 
vocalidade incontestada e numa postura de dirigismo directivo. A mediação narrativa não é 
ingénua. Através dela, e do discurso primitivo que a veicula, o narrador formula uma série 
de valores, uma ideologia, que se reconhece também noutras passagens discursivas onde 
predominam traços de oralidade, como os comentários, apreciações críticas ou outras 
intervenções do contador.  
Os diálogos, para além de nos darem a conhecer in actu as personagens de relevo, 
asseguram o ritmo na progressão narrativa e dramática, emprestando ao relato o carácter 
verosímil que permite ao leitor reconstituir o contorno das figuras e das façanhas relatadas 
pelo narrador.  
As marcas da interacção entre o narrador e o seu interlocutor textualmente suposto 
são utilizadas como estratégia narrativa, cujo efeito transcende a mera captação da atenção 
do leitor: os diferentes recursos ao serviço da função fática da linguagem, como os 
pronomes pessoais «vós» (na sua forma elíptica), e «nós», ou as referências ao próprio 
locutor, dão suporte à estrutura dialógica que se pretende instituir e se procura assemelhar 
a uma conversação real, cuja temática radica nos aspectos culturais e literários da narrativa 
que ambos partilham. Esta simulação de um contexto conversacional real é, no entanto, 
falaciosa, pois a interacção é unilateral, uma vez que somente o narrador detém o poder de 
emitir opiniões e de interferir na narração dos acontecimentos, cabendo-lhe, em exclusivo, 
a organização do universo textual.  
A referência deíctica é igualmente crucial na encenação da situação narrativa que se 
procura recriar e na qual se encontram presentes o «nós»/ «vós», os receptores e o emissor, 
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um agora e um «hoje»
171
. As marcas situacionais da enunciação, específicas da língua 
falada e, portanto, facilmente dispensáveis, convertem-se, neste tipo de narrativa, em 
cruciais estratégias de implicação, porque permitem o envolvimento psicológico e 
ideológico do narratário nos factos narrados
172
. A enunciação jogralesca, de calculado 
efeito perlocutório, auxilia o interlocutor, distanciado temporalmente dos factos narrados, a 
identificar determinadas circunstâncias ou personagens, convocadas no plano diegético. 
As marcas onomatopaicas
173
, frequentes na descrição dos momentos de confronto 
dos dois exércitos, catalisam a fantasia dos interlocutores, conferindo vivacidade e 
tornando tangíveis os factos relatados, à semelhança das reiterações que, para além do 
rendimento estilístico, acrescentam ao texto valor enfático e expressivo. A repetição dos 
conectivos
174
 (o polissíndeto) e a reiteração de um ou mais lexemas no início de várias 
frases
175
 (a anáfora) reforçam o carácter oralizante do texto e marcam-no em termos de 
encadeamento rítmico, melódico e de entoação narrativa, instaurando ainda uma gradativa 
tensão dramática. Como em qualquer discurso oral, são fundamentais as marcas supra-
segmentais, que dão cadência à narrativa, assinalam as pausas na enunciação e registam o 
tom de voz utilizado no relato. 
Do levantamento sistemático das marcas de oralidade, pode deduzir-se a 
preocupação em perpetuar uma determinada tradição oral na narrativa, em consonância 
com o ideário romântico de regresso ao reportório de formas tradicionais da 
medievalidade. A incidência do registo oral na narrativa compagina-se ainda com a técnica 
da narração dramatizada, na qual os acontecimentos não são simplesmente relatados pelo 
narrador, mas apresentados directamente por meio de cenas, com vivacidade e movimento, 
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acentuando a sua dimensão pictural. Com o mesmo fim, exploram-se os elementos cénicos 
– valorizando o diálogo, como parte integrante e fundamental da narração, completando as 
falas das personagens com a indicação das atitudes, gestos e expressões, ou sublinhando-as 
por sugestiva anotação do tom de voz, sugerindo estados emocionais e reacções físicas. 
Desta forma, o narrador perpetua a ilusão da isocronia entre o tempo narrativo e o tempo 
provável da realização da acção.  
A estratégia de narração dramatizada impõe ao discurso grande dinamismo, 
acentuado com recurso a outros modos de apresentação narrativa como a descrição. As 
movimentações tácticas dos guerreiros; o rigor e pormenor da reconstituição das armas e 
armaduras, assim como dos locais onde se travam os combates; o retrato em acção dos 
barões de Riba-Douro, cujos feitos sobre-humanos os convertem em modelos de heróis  de 
uma gesta, são descritos com minuciosa  vivacidade pelo narrador/ autor, criando no leitor 
a sensação de estar a presenciar tais «fábulas». 
A ilusão da acção presenciada não deriva apenas da importância conferida ao 
diálogo e ao enquadramento das personagens num ambiente pormenorizadamente descrito 
e que contribui para a sua individualização, mas depende sobretudo da função testemunhal 
confiada ao narrador, apesar de a sua omnisciência se encontrar, sobretudo, ao serviço da 
desocultação das motivações e vivências íntimas das personagens. 
Para além das estratégias técnico-narrativas, outros dispositivos estilísticos 
contribuem, no texto de Herculano, para a recriação vívida da realidade histórica: o 
vocabulário rico, as longas tiradas melodramáticas e de ênfase oratória, o tom visionário e 
epopeico das comparações e das imagens, o ritmo ascendente e amplificador de alguns 
parágrafos, o sarcasmo agressivo ou desdenhoso e ainda os contrapontos lírico-efusivos. A 
reconstituição do português falado na Idade Média, que inclui o recurso a gíria militar e 
bélica e a expressões idiomáticas, constitui-se ainda como um dos processos utilizados por 
Herculano para caracterizar as personagens, distanciando-as da actualidade e contribuindo 
para as integrar coerentemente numa época definida por uma mentalidade semi-bárbara. 
A transformação da matéria histórica em matéria de ficção resulta não só da 
introdução de cenas textualizadas, que os cenários rigorosamente recriados tornam 
verosímeis, mas também do doseamento da informação diegética. Assim, numa primeira 
abordagem à personagem, só são mencionados o seu retrato físico e o vestuário. De facto, 
não lhe conhecemos os traços de carácter e é ao assumir determinadas posturas, na sua 
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interacção com os outros, inimigos e companheiros, que são apresentadas e representadas 
reacções que nos proporcionam um conhecimento profundo da personagem. A 
determinação e a coragem reconhecem-se quase imediatamente. A informação trazida por 
Mem Moniz sobre a dimensão e poder do exército inimigo, veiculada pelas escutas, 
provoca no Lidador a seguinte reacção:   
 
«(…) dizem os escutas, chegados ao romper da alva, que o famoso Almoleimar 
corre por estes arredores com dez vezes mais lanças do que todas as encostadas nos 
lanceiros desta sala de armas. 
 – Voto a Cristo – atalhou o Lidador – que não cria eu que o senhor rei me houvesse 
posto nesta torre de Beja para estar assentado à lareira da chaminé, como velha dona, a 
espreitar de quando em quando por uma seteira se cavaleiros mouros vinham correr até à 
barbacã, para lhes cerrar as portas e ladrar-lhes do cimo da torre de menagem, como usam 
os vilões (…). 
 – Bem dito! bem dito! – exclamaram, dando grandes risadas, os cavaleiros 
mancebos»
176
.  
 
Do imperativo da reconstituição histórica derivam ainda outras características que 
definem processualmente a ficção de Herculano: a sua insistência no concretismo
177
, a 
visualidade
178
, a pormenorização dos elementos
 179
, a preocupação descritiva quer no 
tocante a elementos materiais, quer em relação a actos ou cenas
180
 e a utilização insistente 
de um reportório lexical
181
 de ressonância medieval. Estes expedientes contribuem para, 
por exemplo, o autor delinear as personagens à luz da idealização maniqueísta, simplista e 
antinómica, como se verifica no caso da apresentação do Lidador em oposição ao seu 
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contendor Almoleimar: o experiente e reflectido, por contraponto ao impetuoso e colérico; 
o fiel e o infiel; o bendito e pregoeiro de Cristo e o maldito agareno. 
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3. TERCEIRA GLOSA: UMA BIOGRAFIA HISTÓRICA DE FILIAÇÃO PÓS-MODERNA 
3.1. O Cavaleiro da Águia: um cronista nos bastidores da história 
 
A biografia histórica, O Cavaleiro da Águia (2005), que Fernando Campos nos 
oferece sobre uma das figuras maiores da história da fundação da nação, Gonçalo Mendes 
da Maia, o Lidador, é de difícil catalogação, oscilando, como nota Agripina Carriço Vieira, 
entre «a crónica e o romance»
182
. Sobre a saga deste homem, o cronista, Fernando, 
«cónego da colegiada de Leça do Balio, companheiro do ilustre varão, como padre 
combatente que com ele [seguiu] em suas últimas jornadas»
183
 , escreve, na tentativa de 
«iluminar-lhe a figura estupenda»
184
, uma biografia completa que relata a trajectória vital 
do varão, «desde que saiu das trevas do ventre da mãe (…) – era quarta-feira e chovia o 
sexto dia das calendas de Abril do ano de mil e oitenta e três ‒, até agora que, com a 
notícia negra da sua morte (…) na idade de noventa e quatro anos, nos chegam os seus 
ossos»
185
. 
Como afirma no prólogo, o seu livro é «o livro de todos os desvarios, encontros e 
recontros, lutas de corpo e alma, derrotas e vitórias, que coube viver neste vale de lágrimas 
ao assinalado varão Gonçalo Mendes»
186
, distanciando-se, neste ambicioso programa 
narrativo, do texto que terá servido de matriz à sua produção, a genealogia do Livro de 
Linhagens de D. Pedro. Nesta proposição de cariz épico-biográfico, com que se inicia a 
narrativa, cria-se a expectativa de se ver representada a vida desta personalidade, «no 
desenrolar da sua existência, no seu crescimento e maturação, nos eventos que lhe deram 
peculiaridade e mesmo nos incidentes que conduziram ao desaparecimento dessa 
personalidade»
187
, pela encenação narrativa circunstanciada das suas aventuras, das suas 
relações, dos seus dilemas, das suas lutas, conquistas e derrotas e já não tão-somente da 
lide extenuante que o conduziu à morte, como na genealogia de D. Pedro ou no conto de 
Alexandre Herculano, ambos centrados na exaltação bélica do herói. 
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Ao amplificar o retrato do Lidador, o autor transcende as fontes históricas que lhe 
serviram de base e, sem comprometer a verosimilhança do relato, adentra-se no domínio da 
efabulação, propondo-se construir um documento que irá monumentalizar os feitos 
heróicos da personagem «biografada», ao elegê-la e sobrestimá-la a partir do seu olhar, 
considerando, como Jacques Le Goff, que «o que vale é o que está escrito»
188
. O autor 
textual revela plena consciência da resistência que a proteica matéria que tem vindo a 
preparar lhe tem oferecido, considerando que o Lidador é apenas uma «peça de xadrez (…) 
do vasto mosaico do que se passou na Hispânia e no mundo»
189
. Pulverizada ou diluída, 
como a dos «outros seres humanos, sejam heróis ou gente anónima»
190
, a figura de 
Gonçalo Mendes terá de ser subtraída do plano esbatido em que se possa encontrar, por 
força das contingências do seu «estrito campo de acção»
191
, pelo cronista que encetará uma 
luta permanente para projectar tal figura na sua excepcionalidade ímpar. 
Decorrente desta concepção, deriva uma outra que põe em causa os valores 
absolutos sobre a verdade do sujeito e da sua história: «O passado mais propriamente não 
se recupera, não se resgata, mas representa-se – naquele sentido de jogo teatral – isto é, 
torna-se outra vez presente pelas artimanhas da linguagem, e não pelo poder intrínseco de 
permanência do feito ou por sua capacidade – certamente discutível – de uma 
reapresentação que vislumbrasse uma repetição fora da diferença»
192
. Resulta esta 
concepção da consciência antecipada de que a intenção de reduplicar o real no relato 
histórico é missão inexequível. Já Aristóteles, na sua Poética, tinha concluído que: «não é 
ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer, 
quer dizer: o que é possível segundo a verosimilhança e a necessidade. Com efeito, não 
diferem o historiador e o poeta, por escreverem em verso ou prosa (…) diferem, sim, em 
que diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder» 
193
 .  
São várias as formas que a ficção historiográfica contemporânea tem empregado 
para evocar o passado, declinando a pretensão da sua reconstituição fidedigna. A biografia, 
a alteração da pessoa narrativa, a mudança de perspectiva, a alteração de fenómenos, a 
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anulação do tempo, a emergência do duplo são algumas das elencadas por Maria de Fátima 
Marinho
194
, constituindo, neste aspecto, Fernando Campos um dos casos de «desvio da 
História que o discurso do poder consagrou ao pôr a tónica em perspectivas diferentes, que 
podem passar pela atribuição da voz narrativa à personagem biografada»
195
. No caso do 
romance O Cavaleiro da Águia, o autor, para além de recorrer assiduamente ao discurso 
indirecto livre ou à focalização interna, serve-se principalmente de uma espécie de autor de 
segundo grau, o cónego de Leça do Balio, exortado pelos herdeiros de Gonçalo a escrever 
a crónica da sua vida, uma espécie de «biografia linhagística», para que «as lembranças 
desses tempos convulsos [aí] figurem com toda a fidelidade e competente 
desenvolvimento»
196
.  
Fernando Campos constrói aquilo que Carlos Reis designa de biografia narrativa, 
isto é, «centrada na dinâmica da história de uma vida, recorrendo de forma mais ou menos 
acentuada a estratégias de índole narrativa»
197
, tal como era recorrente fazer-se nas 
genealogias, pelo menos nas famílias com algum destaque social, no tempo em que vivera 
a personagem biografada. E, à semelhança do que aconteceu com os compiladores e 
refundidores responsáveis pela composição do Livro de Linhagens de D. Pedro, este 
compilador fictício filtra a informação que recebe (seja por testemunho directo, seja por 
compulsar fontes documentais e da tradição oral) através do seu sistema de valores, que, no 
caso em apreço, se afasta premeditadamente do código vigente na Idade Média e se 
projecta anacronicamente na contemporaneidade. Deste modo, o relato da vida da 
personagem funcionará mais como exemplum demonstrativo do que como um fim em si 
mesmo. Como se afirma na contracapa, este «poema em prosa [oferece-nos] um bálsamo 
para todas as feridas abertas por ódios ancestrais»
198
. Esses ódios são os que instigaram 
centenárias contendas entre cristãos e mouros, as lutas e rivalidade internas quer de uns 
quer dos outros. Nas notas do autor, Fernando Campos também esclarece esta questão: 
«Embora a figura central deste romance seja Gonçalo Mendes da Maia, a verdade é que o 
autor, não esquecendo os graves problemas que hoje se levantam entre o mundo cristão e o 
mundo árabe, quis dar um sentido universal à sua visão dos dissídios entre os homens»
199
 . 
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Esta assunção da dimensão parabolar do relato implicará uma necessária reconfiguração do 
modelo de romance histórico em que ele se inscreve. 
Consciente desta opção metodológica, o autor apresenta-nos «O pouco que se sabe 
dele»
200
, numa clara alusão ao conhecimento factual parcelar que existe sobre o Lidador, 
por contraposição ao «muito que dele se desconhece [que] é hipotético ou livremente 
inventado, se bem que verosímil, nos limites aceites do período da sua vida»
201
, sugerindo 
que a construção do seu retrato se faz, principalmente, a partir da conjectura imaginativa e 
da efabulação. De facto, a maioria dos dados entretecidos no relato é de natureza ficcional, 
embora sempre em conformidade com a verosimilhança da reconstrução de ambientes e 
cenários da época ficcionalmente representada, à maneira de Herculano. Fernando 
Campos, numa entrevista concedida a Carla Oliveira, confirma este propósito, ao 
apresentar o seu livro como «Um livro escrito com ritmo quase poético (…) a reconstruir a 
época, versões – paráfrases – que não são traduções de poesias árabes, a figura da princesa 
Mutiana (sic.), a princesa feita prisioneira e o seu pai exilado em África. A História acaba 
aí. Depois eu invento o resto até à ideia da Moira encantada, uma das tradições de Portugal 
de norte a sul, o que ainda se verifica pelos topónimos: Rio de Mouro…»202. 
Mais do que o conceito de biografia narrativa, poderemos falar, mais 
especificamente, de biografia romanceada, porquanto a vida da figura central do romance é 
sujeita a uma figuração e reconfiguração muito dilatada em termos diegéticos, para a qual 
concorrem a representação minuciosa da sua acção, a complexificação do seu retrato e a 
expansão temporal do relato. Para além dos noventa e quatro anos de vida, apresentados 
sob a forma de sequências iterativas, o leitor é convidado, logo no primeiro capítulo, a 
conhecer as origens do herói, com o relato sobre a história que uniu o Rei Ramiro e a 
moura Ortiga (irmã do Rei Abencadão), tetravôs do herói, a partir das quais é possível 
começar a traçar a linhagem de Gonçalo. No primeiro intermezo
203
, o cronista alonga-se 
um pouco no esclarecimento do seu ajudante sobre a ascendência e colateralidade de 
Gonçalo: 
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 «‒ O príncipe Alboazar Rammires [filho de Ramiro e Ortiga] casou com Helena 
Godins, filha de Godinho das Astúrias. Tiveram filho Trastamiro Alboazar que casou com 
Mêndola Gonçalves e houveram Gonçalo Trastamiro, que tomou aos Mouros as terras da 
Maia e casou com Mécia Rodrigues e geraram muitos filhos. O primogénito foi Mem 
Gonçalves da Maia que casou com Leodegunda Soares… 
‒ A Tainha, e foram pais de Gonçalo…»204. 
 
Para além das referências às origens de Gonçalo Mendes da Maia, mencionam-se 
aqui, como nas genealogias medievais, de forma minuciosa, outras relações de parentesco, 
como os irmãos, as esposas, os descendentes primeiros, segundos e colaterais, como uma 
estratégia de encarecimento nobilitante da linhagem da personagem: «‒ O irmão mais 
velho de Gonçalo, Soeiro Mendes, senhor da Maia, foi barão de grandes feitos. Livrou a 
Espanha do feudo que pagava a Roma»
205
 . 
Uma vez que o universo romanesco se baseia em factos reais, topicalizados 
espacio-temporalmente, que dizem respeito aos acontecimentos do «vasto mosaico do que 
se passou na Hispânia e no mundo»
206
, nos séculos XI e XII, e se encontra polarizada em 
personagens históricas, como Gonçalo Mendes da Maia, Soeiro Mendes, Cid, O 
Campeador, D. Henrique, Dona Tareja, ou D. Afonso Henriques, então, estamos 
claramente perante uma narrativa histórica, no sentido em que «as narrativas históricas são 
aquilo que elas manifestamente são: ficções verbais cujos conteúdos são tão inventados 
quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes na 
literatura do que com os seus correspondentes nas ciências»
207
 .  
Reconhecendo declaradamente, neste tecido romanesco, o cruzamento das linhas da 
ficção e da História, somos inevitavelmente conduzidos à problemática da caracterização 
genológica do romance histórico. Para esclarecer esta questão, com vista a tornar 
compreensível o seu alcance na obra O Cavaleiro da Águia de Fernando Campos, não será 
deslocado relembrar, ainda que de forma sucinta, os fundamentos semântico-pragmáticos 
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do romance histórico, desde Walter Scott e Herculano, a que já nos referimos na segunda 
parte deste trabalho, até à pós-modernidade.  
O romance histórico clássico, de herança scottiana e, no caso português, 
herculaniana, objectivava a reconstrução didáctica do passado com vista à regeneração do 
presente, através da fidelidade à verdade histórica e o respeito pela cor local da época 
retratada. Os romancistas cumpriam a missão de complementar a historiografia, 
revitalizando poeticamente a informação historiográfica disponível, de forma a estimular o 
conhecimento histórico, conciliando utilitas e delectatio. Por seu turno, os romancistas 
históricos contemporâneos, herdeiros e continuadores da matriz do romance histórico 
clássico, usufruem de uma muito maior liberdade em relação ao texto historiográfico: 
comentam criticamente os dados fornecidos pela historiografia; questionam e 
problematizam o estatuto epistemológico da racionalidade histórica; revelam interesse por 
um passado que se (des)constrói textualmente em cada acto de escrita; manifestam uma 
acentuada propensão auto-reflexiva, comentando a reapropriação fragmentária do passado, 
ou seja, através das personagens ou das múltiplas focalizações, tecem comentários ao 
passado, relativizando a verdade histórica como única e universal, desfuncionalizando o 
discurso monológico da História oficial. 
Maria de Fátima Marinho
208
 explica que, no romance histórico pós-moderno, a 
necessidade de reconstrução e interpretação do passado faz com que ele surja tão caótico e 
aleatório como o presente, o que propicia a emergência de versões discrepantes da mesma 
ocorrência. Tal facto põe ainda em causa a imparcialidade histórica e propicia o 
aparecimento quer da narração ucrónica, onde o tempo é constantemente anulado, quer da 
narrativa contrafactual, onde a efabulação se sobrepõe à História. Esta flexibilidade da 
História advém de «julgamentos de valor, por parte dos narradores, mesmo se incipientes e 
sem qualquer intenção teórica de problematizar o passado. No romance pós-moderno, a 
flexibilidade torna-se da máxima importância, até porque mais importante do que os 
acontecimentos será a reflexão sobre a própria História»
209
. 
No caso do romance em estudo, podemos situar Fernando Campos no 
prolongamento da tradição herculaniana, optando por ancorar a diegese em personagens 
referenciais e implantando-a num contexto histórico bem definido, que funciona como 
cenário que pontua a actuação do herói. Embora se preserve a liberdade efabulatória da 
                                                          
208
 Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999, pp.33-34. 
209
 Ibidem, p.34. 
 69 
narrativa, esta recriação diegética aposta na reconstituição da cor local, um pouco à 
maneira romântica, nomeadamente através da utilização de realia que sinalizam a época, 
como os respeitantes ao vestuário, aos hábitos e costumes, aos códigos de valores (por 
exemplo, da cavalaria). No entanto, pode afirmar-se, como defende Maria de Fátima 
Marinho
210
, que a verosimilhança ou imitação credível da realidade funciona de modo 
ambivalente, no que diz respeito à legitimação da verdade histórica do relato; ela serve, 
também na obra em estudo, para legitimar a ficcionalidade da narrativa. 
Se a esta marca juntarmos algumas outras, poderemos inscrever a ficção histórica 
de Fernando Campos no paradigma da pós-modernidade, «circunstância que não se 
coaduna com o rótulo a que é associada, com frequência a ficção de Fernando Campos: 
romance histórico»
211
. De entre esses traços singulizadores, salientamos, como o fez 
Agripina Carriço Vieira, a «particularidade que advém da proximidade temporal entre 
cronista e objecto da crónica (…). Tendo sido companheiro de armas do Lidador, o 
cronista torna-se igualmente personagem da sua escrita, facto que (…) compromete 
irremediavelmente as intenções de objectividade e imparcialidade expressas de modo 
reiterado»
212
.  
Quando o autor cria um duplo intradiegético, que se assume como testemunha dos 
eventos que irá narrar, para além de «fingir» (no sentido pessoano) que não assume as 
responsabilidades ideológicas e morais da narrativa, desorganiza os princípios teóricos em 
que, à partida, o seu texto assenta, nomeadamente o da convenção que prescreve um lapso 
temporal entre autor e o objecto narrado de pelo menos duas gerações
213
. Relativamente à 
questão da objectividade e imparcialidade, o próprio autor textual manifesta consciência 
das dificuldades que terá na preservação da sua neutralidade na apresentação dos factos 
(«O cronista que pretenda, como eu, ser imparcial, ver-se-á em dificuldade para fazer o seu 
relato»
214
), preocupando-se em esbater a sua voz de cronista, no decurso da crónica (« (…) 
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não a sinta o leitor»
215
), apesar do forte tumulto interior que o avassala neste início da 
narração:  
 
«Mas como exprimir o aperto do peito, a revolta da mente, o vómito das vísceras, o 
estremecer da mão ao pegar na pena para relatar a crueldade extrema? Que invocação fazer 
a harmonizar as palavras à fereza dos actos (…)»216. 
 
Agripina Carriço Vieira acrescenta ainda que «Outras e variadas subversões do 
romance histórico tradicional pontuam o texto, e não menos curiosas (…): as relações de 
intertextualidade que entretece com Aires Nunes, Camões ou Cervantes; o papel das notas 
finais na economia da obra; a presença de um parágrafo que não se coaduna com o registo 
medieval do conjunto pela inovação da escrita (não respeito pelas regras de pontuação); o 
carácter auto-reflexivo do texto e a relativização da verdade sobre os factos e pessoas»
217
.  
Ao contrário de Herculano, que nostalgicamente convoca para as suas Lendas e 
Narrativas uma Idade Média onírica e mitificada, para dela dar exemplo às gerações 
contemporâneas, celebrando o valor inigualável, irrepreensível e, portanto, paradigmático 
dos heróis da luta cristã, o autor textual das crónicas da vida de Gonçalo Mendes da Maia, 
em O Cavaleiro da Águia, reconhece, sem qualquer mistificação idealizante, que, para que 
surja um herói, tem surgir um antagonista ‒ «A um herói corresponde outro herói. O valor 
do braço de Gonçalo é tanto maior quanto o for o braço de al-Mansûr»
218‒, assim como «a 
guerra (…) tem espelho. Uma banda reflecte-se na outra banda»219. Reclamaria a história 
oficial a posição que Randulfo, o copista e leitor de primeira fila, opõe ao mestre: 
 
 «A justiça está connosco. Tanta devastação e violência, tanta viuvez, tanta lágrima 
e dor… Eles não têm perdão. Se eu vir a minha terra assaltada, a minha casa entrada, 
espancado e matado o meu pai, violadas minha mãe e minhas irmãs, degolados meus 
irmãos, ah, mestre, que tenho direito à raiva e à vingança, direito à faida e a procurar por 
todos os meios defender-me e aos meus e à minha terra»
220
.  
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No entanto, a consciência do cronista, que se sobrepõe à sede de justiça de 
Randulfo, fá-lo ver que «No outro lado, também nós arrasámos e incendiámos cidades e 
violámos mães e filhas, degolámos mancebos, provocámos lágrimas e dor e raiva e desejo 
de vingança e de justiça, direito à faida e a procurar por todos os meios defender-se cada 
um e aos seus e à sua terra (…)»221. Assim se representam em desdobramento especular os 
horrores que os homens, na Idade Média como hoje, têm infligido uns aos outros. O 
esforço do cronista irá no sentido de apresentar os factos no seu verso e reverso, 
oferecendo-nos uma leitura alternativa da história silenciada pelo dogmatismo unilateral 
dos relatos consagrados. 
A noção de uma verdade monolítica é substituída pela noção de verdades em 
conflito presente no discurso metaficcional, facto em que se intui a consciência aberta e 
crítica do autor. O uso da ironia, o recurso à focalização múltipla e o aparato paratextual 
são fortes evidências de que o(s) autor(es) têm consciência de que não existe uma só 
verdade.  
Ao contrário de múltiplos romancistas contemporâneos, o autor da narrativa em 
estudo não usa ostensivamente a ironia, pelo menos ao nível da enunciação: os 
acontecimentos com que se confronta, esses sim, são irónicos e suscitam-lhe 
desconcertadas reacções, nomeadamente o lamento, a incompreensão, a indignação, a 
denúncia. A título de exemplo, registem-se os sucessivos lamentos do narrador em relação 
aos acontecimentos nefastos que atingem o reino de al-Mutâmid, perpetrados pelo exército 
do primo, Sîr ben Abî Bakr: lamenta-se a dor das «donzelinhas» (incluindo Buthyana) 
violadas, lamenta-se a sorte do emir, dos príncipes, de Itimâd e das princesas, lamenta-se a 
falta de humanidade no tratamento dos prisioneiros de guerra
222
.  
Outro exemplo paradigmático da intrusão crítica e reflexiva do narrador é 
constituído pela acusação ao Rei Alfonso por ter sido cruel e irresponsável ao enviar para a 
guerra o seu único filho varão, herdeiro do seu trono:  
 
«Violência inaudita, rei Alfonso! Velho e cansado, enviares teu filho Sancho, um 
principezinho de doze ou treze anos para a guerra, para a morte (…): Não pensaste nas 
porfias de poder que se levantarão quando faleceres? (…) Ah, que não é esta crónica que 
está errada, mas a consciência dos senhores e guerreiros de um e outro campo, que se 
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olham como inimigos, esquecidos cujo é o sangue de suas veias!… Sancho, um príncipe 
cristão filho de mãe moura, e Alî, um príncipe mouro filho de mãe cristã! Poderá haver 
maior ironia?...»
223
.  
 
Como podemos verificar, é o próprio autor que esclarece a forma como utiliza a 
ironia: não como um tropo, em que a enunciação paradoxal resulta de uma intenção do 
locutor, mas como decorrência da própria natureza dos factos relatados. 
As múltiplas focalizações de que o cronista se socorre para dar expressão às 
oscilantes verdades que se deduzem dos acontecimentos relatados não se coadunam 
inteiramente com o papel de testemunha dos acontecimentos (pelo menos de parte da vida 
do biografado), que o narrador assume, logo no prólogo («Eu, Fernando, (…), como padre 
combatente que com ele segui em suas últimas jornadas (…), o escrevi (…)»224), ou então 
de investigador «que tem vindo, no decorrer dos anos, a reunir cabedal para um cronicão 
sobre aqueles feitos»
225
. Enquanto testemunha, seria previsível a utilização da focalização 
externa e a posição objectiva; no entanto, e em consequência da tipologia híbrida do 
discurso que escolhera (a crónica /biografia/ romance histórico), o conhecimento veiculado 
é sancionado pela voz de um narrador que se assume, naturalmente, como omnisciente e, 
não raras vezes, subjectivo, como ilustra a citação presente no parágrafo anterior. No 
entanto, mesmo quando goza deste estatuto, este narrador nem sempre demonstra ser 
detentor da totalidade do conhecimento: no exemplo transcrito, este antecipa o desenlace 
trágico do destino de D. Sancho, não sabendo, no entanto, precisar se ele tem «doze ou 
treze anos». Entende-se esta restrição de conhecimento como um mecanismo artificial que 
não visa pôr em causa a verdade histórica do relato, uma vez que se trata de uma referência 
a uma personagem histórica sobre quem a historiografia já se debruçou, mas apenas sugerir 
a reflexão em torno da verdadeira dimensão desse relato, convocando a atenção do leitor 
para os seus aspectos essenciais e, porventura, não considerados no relato historiográfico. 
Podemos, assim, afirmar que o narrador nem sempre é fiel à focalização que tipifica 
os narradores românticos. Destacamos três das estratégias agenciadas pelo narrador que 
permitem alguma oscilação no plano enunciativo: a narração dos acontecimentos feita a 
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partir do discurso e conhecimentos parcelares das personagens
226
, em que o narrador 
assume uma ignorância artificial «para aumentar o interesse pela história que se lê»
227
, o 
discurso indirecto livre
228
 e a focalização interna
229
. Grosso modo, pode afirmar-se que tais 
estratégias derivam da necessidade que o narrador tem de se eximir da responsabilidade 
narrativa na apresentação de alguns factos ou eventos históricos de forma menos 
sustentada, ou porque deles não tem, de facto, conhecimento certificado e, dessa forma, 
não compromete a verdade histórica dos mesmos, ou porque visa conceder destaque 
narrativo a perspectivas menos ortodoxas ou mesmo parodísticas, ou ainda porque procura 
humanizar as figuras históricas. 
No romance em análise, existem vários espaços privilegiados de auto-reflexividade, 
propriedade crucial na categoria romanesca «que tem o passado por matéria e onde se 
cruzam, de forma nova, "auto-consciência teórica da história e da ficção enquanto 
construções humanas", gerando assim um campo para repensar e reformular as formas e os 
conteúdos do passado»
230
. Pensamos, por exemplo, nos inúmeros comentários da 
responsabilidade do narrador ou nas delongadas reflexões que apresenta, mas, sobretudo na 
criação intencional de um espaço reservado à discussão das ideias entre o cronista e o 
copista, entre o autor textual e o leitor ‒ os intermezos ‒ que pontuam os trinta e três 
capítulos do romance. 
Assim, ao longo da sintagmática narrativa, o narrador compartilha com o leitor, sob 
a forma de comentário, reflexão, deriva lírica ou filosófica, muitas vezes assumidas por si, 
outras veiculadas pelas personagens, as suas opiniões sobre as lutas religiosas (as guerras 
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santas), o conceito de herói ou de guerra, a guerra civil, a consanguinidade cristã-árabe, a 
inoperância dos responsáveis da governação perante os seus opositores, o carácter 
hediondo da guerra ou, simplesmente, as questões que se prendem com a organização do 
discurso e da diegese. 
Este último tópico é uma das linhas de sentido dominantes no prólogo e nos 
intermezos. Aí, o narrador postula alguns dos princípios e valores em que a sua narrativa 
irá assentar. A título de exemplo, destacamos as reflexões que o cronista expende a 
propósito da sua escrita, do seu conceito de herói, da prioridade da sua consciência de 
cronista sobre a sede de justiça de outros, do desejo de imparcialidade, da sintaxe narrativa, 
das dificuldades de composição textual, do poder do cronista sobre os acontecimentos e 
sobre as personagens, da possibilidade de apresentar versões ou opiniões excêntricas ao 
núcleo diegético, por colidirem com a coerência da apresentação dos factos. Por seu turno, 
o leitor de primeira linha, e todos os outros pela voz daquele, tem a faculdade de ilustrar os 
factos narrados com situações concretas, procede ou auxilia à sua recapitulação ou síntese, 
questiona o cronista sobre as suas opções discursivas, estimula a imaginação do cronista, 
sugere-lhe que modere o ritmo narrativo
231
, opõe-se-lhe, compartilha e torna-se cúmplice 
das opiniões do mestre. 
Explicitámos anteriormente a oscilação genológica da narrativa de Fernando 
Campos. Optámos pela classificação aproximativa de biografia histórica, referimo-nos ao 
formato de crónica, ao catálogo genealógico, ao seu enquadramento no romance histórico 
tradicional e pós-moderno, à sua natureza metaficcional e à sua estratégia crítico-
historiográfica. Sem considerarmos fundamental chegar a uma classificação genológica 
incontestada, não deixa de ser pertinente averiguar o modo como diferentes factores de 
natureza estético-literária e, mais especificamente, genológica condicionam a 
representação ficcional da personagem. 
Sem dúvida que o retrato do Lidador e a sua modelação são indissociáveis das 
opções genológicas de Fernando Campos. O autor textual assume-se, desde as primeiras 
linhas, como um «cronista» que escreve não uma mera crónica, mas um «cronicão», 
subgénero reminiscente de alguns dos textos compilados por Herculano nos Portugaliae 
Monumenta Historica. Estruturalmente, não será despropositado classificar O Cavaleiro da 
Águia como um livro de crónicas, porquanto se trata de um conjunto de narrativas 
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organizadas serialmente que, à semelhança do Livro de Linhagens, descrevem 
acontecimentos e acentuam as características de determinadas figuras de proeminência 
social ou política. No entanto, esse fluxo narrativo, regra geral, não é estancado no final de 
cada capítulo ou crónica, sendo a apresentação dessas figuras, com especial relevância para 
a de Gonçalo Mendes da Maia, feita ao longo dos trinta e três capítulos que compõem o 
livro, o que lhe confere uma considerável unidade temática. A ligação entre os capítulos 
cumpre em parte, à semelhança do que acontecia no discurso linhagístico medieval, o 
objectivo de apresentação da sucessão hereditária, de acordo com o critério de 
concatenação lógico-cronológica, embora sejam pontuais e pouco sistemáticas as 
referências de teor genealógico. O discurso expande-se para além delas, sendo a sua 
organização resultado da própria definição que o cronista nos oferece: «Crónica é relato do 
deslizar do tempo. E o tempo, para os seres vivos, é morrer e nascer ou nascer e 
morrer»
232
. 
Para além da genealogia de Gonçalo Mendes da Maia, objecto de sistemática 
dilatação sintagmática (com referências à sua ascendência, descendência e colateralidade), 
nesta(s) crónica(s) são apresentadas outras famílias, em termos linhagísticos, mas de forma 
muito sumária:  
 
«Ao conde Henrique nascia em Coimbra uma filha, que houve nome Tareja como a 
condessa sua mãe. E em Santarém, de uma escrava moura, o bom Soeiro Mendes teve um 
filho que nomearam Gonçalo Soares. A rainha Zaida, de seu baptismo Isabel ou Maria, 
estava de novo prenhe e o imperador Alfonso andava contente…E Gonçalves Mendes da 
Maia? Viuvara ia para três anos e agora encontrara a princesa que lhe não saía da ideia. 
Havia-a levado, com o filhinho e o fiel Soleima, para Coimbra (…). Um dia, chamou-a à 
puridade a propor-lhe casamento»
233
.  
 
Neste caso, o cronista preferiu organizar as referências genealógicas em função do 
critério da simultaneidade. Se todas estas figuras históricas merecessem um tratamento 
cronístico análogo ao do Livro de Linhagens, o mínimo que seria de esperar era uma 
notação da sua linhagem bastante mais circunstanciada e o relato de um ou vários factos 
históricos de relevo, dispostos num discurso alinhado lógica e cronologicamente. 
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Para além dos referidos, o narrador sobrepõe vários elementos da vida das 
personagens, gerando uma tal complexidade efabulatória que lhe esta cria incontornáveis 
dificuldades de gestão narrativa, como ele próprio confessa: «‒ Tu não vês que ando 
ocupado? O ror de tempo que me levou, dias, semanas, a desanuviar este capítulo da minha 
crónica? A acertar o desacerto das sequências temporais, dos encontros e desencontros das 
pessoas, que parecem estar aqui e estão ali, neste momento desta era e naqueloutro da era 
seguinte?...»
234
.  
Certamente, a maior dificuldade do autor terá sido a de não diluir a figura de 
Gonçalo Mendes na voragem de eventos que marcaram a vida da Hispânia dos séculos XI 
e XII. Não o fez. Pelo contrário, nunca perdeu de vista a focalização sobre a personagem, 
quer enquanto testemunha de determinados factos, quer como narrador que «não inventa 
(…) [mas] pode avançar suposições com base em factos reais»235, conseguindo, desse 
modo, compor uma narrativa para além dos factos a que assistira e privilegiando até outras 
questões, como a dimensão humana e psicológica da personagem, de forma a dar a 
conhecer o seu pensamento, as suas motivações, os seus sentimentos. Constrói, dessa 
maneira, uma crónica subjectiva, com aqueles dados que normalmente não ficam 
registados nos documentos oficiais.  
Esta subjectividade é, desde logo, marcada pelo acontecimento que catalisa o 
discurso, a morte e trasladação dos restos mortais de uma figura que se adjectiva de 
imediato de «estupenda». Em face do herói morto, o narrador evoca todo o seu passado e 
as suas origens, para depois recompor, através de instantâneos biográficos, o percurso de 
noventa e quatro anos, que demonstram a essência da personagem, «sem descer a 
particularizações, dificilmente comprováveis a tantos séculos de distância»
236
. Fazendo 
recuar a narrativa para um tempo do qual não tem memória, o narrador vacilará 
constantemente entre o desejo de apresentar um saber absoluto e a dúvida crítica e 
produtiva:  
 
«Ingrata tarefa do cronista, que, entre tantas versões do que aconteceu, hesita sobre 
qual a mais fidedigna. Dizem uns que a mãe, a rainha Zaida, incitou o filho a ir para a 
guerra, não lembrados de que outros asseveram ter ela morrido, em mil cento e trinta e 
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sete, de parto quando o príncipe nascera. Há ainda os que, pretendendo harmonizar a idade 
do menino com a pertinente a ir combater, aceitam que a rainha tenha falecido naquela 
data, de parto mas de um segundo príncipe que também não sobreviveu. De maneiras 
várias são relatadas a própria batalha e as circunstâncias da morte do príncipe Sancho. 
Enfim, entre tantos relatos venha o Diabo – cruzes, Canhoto! ‒ e escolha…»237. 
 
Compreende-se, desta maneira, que o biógrafo, como afirma Maria de Fátima 
Marinho a propósito de Vitorino Nemésio, tenha que «estar consciente de que será sempre 
um texto parcial, lacunar e suspeito, o modelo que vai oferecer ao leitor, pois que mais não 
poderá ser do que uma interpretação pessoal dos factos textualizados»
238
. O discurso que 
apresenta será, portanto, pontuado de comentários, reflexões e dúvidas, resultantes da 
impossibilidade de conhecimento efectivo, instituindo o que se tem designado como 
metaficção historiográfica pós-moderna: o autor, «em vez de se limitar à referência 
estritamente factual, (…) interpreta, comenta, afirma, tira ilações, de forma a criar, não a 
ingénua cor local romântica, ou do princípio de novecentos, mas as causas e as 
consequências de mentalidades de outrora (…) que se oferecem como dados brutos, 
carentes de leitura analítica»
239
. 
Pelo que nos é dado constatar, para além da apresentação cronística e biográfica, a 
personagem é sujeita a um processo de construção romanesca, explorando, neste caso, a 
alteridade da história e da ficção.  
É indubitável que, para Fernando Campos, a verdade histórica é de importância 
capital. Numa entrevista ao Jornal de Letras, confirma:  
 
«Onde há documentos, aceito o que me é dito. Aliás, procuro essa verdade. Dou-lhe 
um exemplo: eu sei que o cardeal D. Jaime, filho de D. João II e de Ana Mendonça, nasceu 
em Canas de Bonjardim. Se eu quiser saber onde é que a criança foi concebida, vou ver aos 
itinerários reais, fixados por Joaquim Veríssimo Serrão, por onde andava o monarca nove 
meses antes da data de nascimento. Como encontro um silêncio muito significativo, é fácil 
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pôr o rei a cavalo ao encontro da sua amada. Faço tábuas cronológicas muito meticulosas 
de modo a evitar erros (…)»240.  
 
No caso de O Cavaleiro da Águia, é evidente a assimilação intertextual de algumas 
fontes históricas. A partir do Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, o autor alinha a 
genealogia da família Maia
241
, reconhece o estatuto histórico das personagens referenciais, 
define as relações vassaláticas, reproduz verosimilmente o código de honra cavalheiresco e 
a moldura política. Para além desta, o autor compulsa outras fontes cuja importância 
reconhece, nas notas finais: 
 
 «O autor não sabe a língua árabe. Os textos de poemas incluídos no romance são 
paráfrases, mais ou menos livres, das traduções portuguesas de Adalberto Alves e 
francesas respigadas em Vicent Lagardère, Christophe Picard e outros. Será justo informar 
o leitor de que a parte muçulmana deste romance muito fica a dever às obras do professor 
Adalberto Alves, a quem rendo as minhas homenagens»
242
.  
 
Relativamente à acção do herói, quando comparamos, por exemplo, o capítulo 
XXXIII de O Cavaleiro da Águia e a crónica homóloga de D. Pedro, facilmente 
compreendemos que o autor optou por manter o significado da morte do cavaleiro da 
«águia de negro»
243
, aproveitando o vazio do livro de D. Pedro e associando esse momento 
a outro de suma importância para a fundação da nacionalidade ‒ o da investidura do 
Infante D. Afonso Henriques como rei de Portugal ‒, sem, no entanto, se deixar 
condicionar pela lenda do chamado Milagre de Ourique, que o texto de D. Pedro já sugeria. 
O aspecto que melhor consolida a preocupação do autor com a reconstituição 
histórica é o recurso a pormenores que procuram reproduzir, o mais fielmente possível, o 
ambiente em que se movem as personagens, ao qual é dada uma importância equivalente à 
dos factos narrados. No caso da obra em estudo, a representação desse cenário é 
especialmente cuidada nos relatos de guerra. 
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Por outro lado, e como já afirmámos anteriormente, o conhecimento histórico do 
autor é de carácter eminentemente reflexivo e crítico, o que permite desocultar novos 
sentidos nos factos que se apresentam. Esta questão conduz-nos a uma outra: como 
concilia o autor a utilização simultânea de formas diegéticas e miméticas na textualização 
da sua teoria da História, sem a tornar incoerente? 
A tarefa que incumbe ao autor é a de proporcionar ao leitor espaço para a reflexão, 
no qual são admissíveis várias verdades, incluindo aquelas que não aparecem nos 
documentos. Veja-se, por exemplo, o tratamento da matéria histórica a que o narrador 
sujeita a intervenção de D. Tareja na Batalha de São Mamede: a infanta, apesar de vencida 
nesta batalha que opõe a mãe e o filho (como dita a história oficial), tem a oportunidade de 
apresentar uma outra versão da história, considerando a sua dimensão humana:  
 
«A rainha-infante preferira aguardar no castelo de Lanhoso o desfecho da batalha. 
Horas inquietas em seu coração. Que se passa comigo? Pensava. Que aperto de alma ou de 
consciência é este? Desconheço-me. É esta aquela filha de Alfonso sexto perseverante e 
destra no prosseguir o propósito do conde meu marido? (…) Levanta-se o povo 
portucalense, meu filho seu cabeça…E este amor, esta paixão domina-me…Dei ao 
companheiro poder e mais poder, afastei o meu filho dos actos e responsabilidades e agora 
luto contra ele pelas armas?... Revolta-se-me o espírito. Toda eu sou tumulto, contradição 
dentro de mim. É nobre o sentimento que trago no coração…».244 
 
No caso em apreço, o cronista dá-nos conta do facto histórico, circunstanciando-o 
em termos espacio-temporais, como seria de esperar num texto historiográfico; no entanto, 
o relato que dele faz revela a intervenção do narrador, quer na descrição do acontecimento, 
quer na apresentação das motivações pessoais e políticas das personagens em jogo. Esta 
intervenção narrativa é indesligável das opções morais e ideológicas do autor textual, 
podendo até intuir-se alguma parcialidade do narrador.  
Se compararmos o tratamento que este dispensa a D. Tareja com o que reserva para 
a sua irmã, D. Urraca, ao longo da narrativa, poderemos detectar essa subjectividade 
narrativa: em coerência com o retrato que de D. Tareja delineia até à morte do seu marido, 
de uma mulher recta, determinada, perseverante, o narrador, perante factos que poderiam 
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pôr em causa a imagem da infanta, como a sua relação amorosa com Fernão Pérez ou as 
lutas de poder contra o filho, oferece-lhe uma oportunidade de se confessar e redimir 
perante o leitor, alguns instantes discursivos antes de falecer. No caso de Urraca, o 
narrador não revela a mesma tolerância e condescendência: perante determinados factos, 
que o registo histórico pode confirmar, o narrador socorre-se de outros processos retóricos, 
como a ironia ou a paródia, para distorcer os traços da personagem e criar, a partir dela, um 
contramodelo que se oferece à reflexão. No capítulo que lhe dedica, o vigésimo segundo, o 
narrador, omnisciente e subjectivo, através da sua voz, da voz das personagens e dos actos 
da personagem eleita, vai desvelando o seu carácter e emitindo alguns juízos de valor sobre 
o seu comportamento: «Era espevitada a princesa Urraca, ânimo rebelde, sangue quente ‒ 
Arvoadinha ‒ dizia o povo. ‒ Égua selvagem – dizia o bispo Diego Gelmírez (…)»245. 
Deste temperamento «arvorado» dá-nos o narrador conta, quando invade a privacidade da 
personagem e descreve o enlace amoroso das núpcias de Urraca, na segunda parte do 
capítulo seguinte
246
, em tom de paródia. Depois de casar com o aragonês, desprezando 
matrimonialmente os seus amantes, Urraca faz alianças com uns e com os outros (seus 
inimigos), luta contra uns (filho, marido, irmã…) e contra os outros, tenta assassinar o 
marido, num acto, como o foram todos os outros, premeditado. Tal como fez com D. 
Tareja, o narrador dá oportunidade a Urraca para pôr a nu a sua intimidade:  
 
«(…) Urraca permanece em seu retiro a remoer os cálculos da sua dobrez: um, o 
aragonês, usurpou pela violência algumas das minhas terras; o outro, meu súbdito, quer 
tornar-se independente da minha tutela e alargar o seu condado e, quem sabe, fazer dele 
um reino. Eu vos aviarei um contra o outro…»247.  
 
A partir da leitura destes ditados da consciência, o leitor não muda a sua opinião, e, 
em coerência com este retrato da personagem, compreende a ironia, com recurso à 
intertextualidade com Dante, presente no comentário do narrador na despedida da 
personagem: «A bem talhada e intrépida rainha Urraca aquietou-se enfim, a oito de Março, 
em Saldaña, da sua agitada existência. Deus tivesse a sua alma em descanso, que os reis, 
assim como os seus ossos repousam, em túmulo condigno, na paz das catedrais, a alma 
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lhes recolhe direitinha aos céus… enquanto não surgir por aí um poeta que a despache sem 
remissão para as profundas do inferno, amém…»248. 
Das situações que acabámos de apresentar, podemos deduzir a rendosa coexistência 
de formas miméticas e diegéticas na apresentação dos factos. Sem pretendermos exaurir o 
elenco destas estratégias discursivas, e sem negarmos as potencialidades significativas que 
resultam da sua interligação, debruçar-nos-emos, doravante, sobre elas.  
Afirma Maria de Fátima Marinho, a propósito das relações entre História e ficção 
que «a relação da história com a realidade do passado, por um lado, e com a literatura, por 
outro, acarreta inevitavelmente problemas de imitação e de criação, podendo-se afirmar, 
num primeiro momento, que as principais formas de narrativa fictícia se baseiam num 
contrato mimético»
249
. Por mais paradoxal que possa parecer, compreende-se, então, que 
as formas miméticas, ao serviço do relato da realidade, funcionem como uma estratégia de 
autenticação da ficção enquanto relato «verdadeiro», conferindo-lhe veracidade e 
autoridade. 
Alguns desses mecanismos miméticos ditam a opção pela focalização omnisciente 
do narrador, que em posse de todos os elementos históricos dispõe deles num discurso 
fundado na apresentação lógico-cronológica dos eventos e na inserção de realemas, na 
enunciação dos factos, na sua topicalização, na utilização de personagens referenciais, na 
convocação de «documentos», como cartas, testemunhos, notas do autor, e outros 
dispositivos paratextuais, na transcrição de diálogos e na recriação da cor local do cenário 
que envolve as personagens e os acontecimentos.  
Por outro lado, conexionam-se com estas outras estratégias de apresentação dos 
acontecimentos, outras formas diegéticas, enquanto modalidades expressas de criação ou 
ficção, ao serviço da auto-reflexividade do discurso histórico. Referimo-nos à oscilação de 
focalização narrativa, aos poderes do narrador, à utilização de diferentes modos de 
expressão literária (reflexões, introspecções, solilóquios, indagações, incursões líricas) e às 
modulações da linguagem, ao recurso à gramática do maravilhoso, que também define a 
cor local do relato, incluindo, no romance em análise, elementos como as superstições, os 
presságios, os fantasmas, as lendas, as profecias da velha, os cânticos das bruxas, os 
mexericos, os boatos, as tradições, o livro cabalístico. 
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Sem nos determos, de forma alongada, na exemplificação das estratégias 
discursivas usadas para sustentar o discurso historiográfico e metaficcional, verifiquemos 
de que forma a perspectiva narrativa é determinante para a apresentação dos factos. 
Quando se trata de factos incontestáveis, o narrador assume a sua irrestrita omnisciência e 
apresenta-os como chancelados pela verdade histórica: «Em Março de mil cento e quarenta 
e três, nascia a Urraca e Raimundo um filho varão que houve nome Alfonso 
Raimúndez»
250
. No entanto, a sua posição subjectiva e interventiva rapidamente transforma 
aquilo que seria o discurso oficial no discurso «oficioso»: «Recebem-no os pais com 
alegria e nele começam de congeminar esperanças venha ele a ser o herdeiro do trono do 
avó Alfonso sexto, pela pureza do sangue em confronto com a impureza que julgavam 
correr nas veias de Sancho, filho da moura Zaida»
251
. Quando a propósito dos factos 
subsiste alguma polémica ou discussão, o narrador iliba-se da responsabilidade narrativa e 
apresenta-os pela voz das personagens. Diz Gonçalo Mendes, a propósito do impasse 
político gerado pelo segundo casamento de Urraca: «O clero e parte da nobreza acham 
inválido esse casamento. E têm razão: é grau de parentesco proibido, que Urraca e Alfonso 
são primos em segundo grau. O papa decretou a nulidade»
252
 . Optativamente, pode 
recorrer-se ao discurso indirecto livre, como no exemplo já apresentado sobre as 
motivações D. Tareja no confronto com o seu filho, que culminou na batalha de S. 
Mamede.  
Imitar a realidade, de acordo com os princípios que subjazem à construção do 
romance histórico, implica, de acordo com Adriana Bebiano, cumprir três condições: «a 
localização do enredo no passado mais ou menos remoto; a inclusão na trama de uma série 
de eventos reais; e a inclusão de pelo menos uma personagem de existência real que 
serviria de vínculo à história»
253
. Assim, em O Cavaleiro da Águia, o vasto enredo que 
envolve a vida de Gonçalo Mendes da Maia é composto por inúmeras circunstâncias 
sociais e políticas, devidamente referenciadas na obra, de acordo com as pesquisas 
realizadas por Fernando Campos, de que já fomos dando conta. Estas são protagonizadas 
por um vasto elenco de figuras históricas, desde cavaleiros, como Gonçalo e o irmão, a 
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elementos do clero, como o outro irmão de Gonçalo, D. Paio Mendes, a membros da 
realeza hispânica cristã (como o rei Alfonso, suas filhas, D. Urraca e D. Tareja ou os seus 
genros franceses, Raimundo e Henrique) e árabe (como el-rei al- Mutâmid  ou Abî Bakr). 
Contudo, relativamente à primeira das condições, pode dizer-se que a sua concretização 
assenta numa ambiguidade essencial: o autor empírico está, de facto, distanciado a largos 
séculos do momento cronológico do enredo, podendo exercer a leitura analítica e crítica 
que só o afastamento temporal permite; por seu turno, o autor segundo, intradiegeticamente 
representado, figura da ficção, apresenta-se como testemunha de alguns acontecimentos, 
pondo ele próprio em causa a veracidade do relato histórico, nos termos já apresentados. 
A opção do autor pela criação de um duplo intratextual revela-se determinante para, 
por outro lado, persuadir o leitor de que os factos narrados e as figuras apresentadas 
fizeram parte de uma realidade testemunhada e verificada pelo cronista, personagem do 
enredo com grandes limitações na sua acção, pois o seu relato não se repercute no sucesso 
ou insucesso dos eventos e não condiciona o seu curso. 
Ainda com o objectivo de instaurar o efeito de realidade, verifica-se, no romance de 
Fernando Campos, a utilização de «documentos», como cartas, discursos, letreiros e outros 
testemunhos. A carta seria, à época, o meio de comunicação à distância privilegiado: na 
esfera pública, servia para estabelecer relações diplomáticas entre os vários chefes
254
, 
denunciar situações de perigo e pedir ajuda
255
; nas relações interpessoais era o meio, por 
exemplo, escolhido por uma filha pedir o consentimento a um pai para se casar
256
. Os 
discursos proferidos em ocasiões solenes ou religiosas, como o proferido pelo bispo 
Gelmírez
257
, bem como determinadas inscrições, como o letreiro em latim
258
 encontrado 
por Gonçalo Mendes, constituem estratégias de veridicção que visam a persuasão do leitor 
em relação à(s) verdade(s) que veicula(m). 
A principal testemunha dos acontecimentos narrados, já o dissemos, é o cronista 
que acompanhou o Lidador nas suas últimas jornadas e que sobre ele reuniu vasta 
documentação. Este cronista interpela no seu texto outras testemunhas, como o velho 
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peregrino que a comitiva de D. Tareja encontra a caminho de Astorga. Apesar da 
fidedignidade do seu testemunho, que diz ser a reprodução da informação de um velho 
escrivão do Cenóbio de Sahagún, este serve para transmitir factos não confirmados pela 
história. Socorre-se, neste capítulo, o narrador de uma das forma mais recorrentes para se 
obter o efeito de real com o máximo de objectividade, mesmo se engendrada: a transcrição 
do discurso das personagens. 
O discurso paratextual, em que incluímos o prólogo, os intermezos, o epílogo, as 
notas do editor e as notas do autor só modestamente funciona como «prova» ou 
autenticação dos factos. No caso em análise, consideraríamos apenas a sua função de 
radicação espacial da acção. Como afirma Adriana Bebiano, «Se o paratexto é, por 
tradição, o lugar da verdade – ou da "não-ficção"‒ o seu uso irónico no romance histórico 
sublinha o carácter metaficcional do romance»
259
. Na nota do editor, depois de reflectir 
sobre a opção do autor em criar um inusitado epílogo primeiro, o editor comenta com 
ironia os poderes do cronista e abre, de forma sub-reptícia, a possibilidade de se proceder a 
outras interpretações do desenlace do enredo.  
O mesmo problema se coloca em relação o uso da chamada cor local. Por um lado, 
a utilização de determinados referentes empíricos permite contextualizar histórica e 
culturalmente o cenário em que se movimentam as personagens e, no caso de O Cavaleiro 
da Águia, a sua utilização é de facto assídua, incluindo, por exemplo, as referências a 
determinadas profissões ou cargos, como o trabalho do cronista e do seu copista, com 
todos os adereços que os tipificam, o cesteiro, o moleiro, o cavaleiro, o frade licoreiro, o 
curandeiro de bestas, os homens-bons, o meirinho, o físico; a recriação a determinados 
rituais sociais, como os enlaces políticos, o viver amancebado (incluindo os clérigos), as 
festas, com trupes de comediantes e menestréis, os torneios em homenagem às princesas, 
as cerimónias religiosas e de consagração da rainha, a morte por enforcamento, as lutas 
guerreiras com sacrifício da vida em conquista do paraíso, a montaria, as vindimas, o leilão 
de escravos, o pagamento das páreas, as trocas comerciais com uso dos maravedis; a 
utilização de referências temporais como as «calendas» e os «idos»
260
, os sistemas de 
datação da era de Cristo e da era de Roma; a descrição da indumentária; a utilização de 
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provérbios, como «Rei morto, rei posto»
261
, o recurso à linguagem arcaica, com termos 
como «esbarrondar»
262
, «esgar de nojo»
263
, «armar a boiz»
264
 ou «abrolhou»
265
.  
Por outro lado, mesmo que permita aprofundar o conhecimento da época, a 
reconstituição da cor local não exclui o elemento maravilhoso. As referências de ordem 
paranormal, como a velha que adivinha o futuro de Ibn Ammar ou a bruxa que lança sobre 
as vestes da princesa Zaida uns cânticos mágicos e que lhe profetiza um futuro feliz, a 
criação da lenda da moura encantada, a partir do desaparecimento da princesa Buthyana, 
no dia da morte do Lidador, bem como a existência de livros, como o De Signaturis de 
Osvaldo Balúzio, que encerra a chave para o esclarecimento dos crimes de Leça do Balio, 
associado à existência de um corcunda, como Randulfo que ilustra os livros que copia com 
dragões e salamandras, reenviam o leitor para um universo fantástico e mágico, evocativo 
dos mirabilia medievais . 
Adriana Bebiano sustenta ainda que «estas estratégias contêm a própria subversão 
da noção de "verdade"; de facto, não se encontram ao serviço da legitimação do texto 
enquanto documento, mas denunciam-no enquanto acto de fingimento, pondo em causa a 
possibilidade de o documento constituir "prova" do passado "tal como aconteceu”»266, ou 
seja, estas estratégias relevam a tensão permanente entre relato historiográfico e a deriva 
metaficcional, ao mesmo tempo que questionam a possibilidade de se poder representar o 
conhecimento histórico, tornando legítima a seguinte conclusão: «A mimese implica, 
necessariamente, um processo de verdade, processo que pode ser contestado desde início. 
Como lembra Robert Scholes, toda a escrita é construção. Não há mimesis, só poesis: 
“Devemos inventar tudo porque a realidade é uma coisa que não existe”, exclama uma 
personagem de O Cavalo a Tinta-da-China, de Baptista-Bastos»
267
. 
A apresentação de diferentes formas diegéticas depende exclusivamente do autor e 
dos poderes demiúrgicos que decide exercer sobre a narrativa. Esta questão é amplamente 
discutida nos intermezos da crónica pelo cónego Fernando e o seu copista Randulfo. 
Concluem ambos que o escritor é uma espécie de demiurgo, que põe e dispõe da vida das 
personagens, assim como dos acontecimentos, como lhe apraz, estabelecendo-se uma 
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analogia entre o seu poder e o do assassino que vem ceifando as vidas de alguns elementos 
da comunidade de Águas Santas. Ao «matar» Soleima (personagem fictícia), quando a 
personagem «estorvava», e ao «ressuscitá-la», logo que dela precisou
268
, o cronista põe em 
causa a factualidade do seu discurso enquanto relato histórico, expondo, simultaneamente, 
o espaço do fingimento, da ficção, que toda a escrita pressupõe. 
Por associação, estes poderes são também usados na manipulação do discurso e 
autorizam o cronista a expandi-lo para além da fronteira do factual ou histórico. O discurso 
indirecto livre, a focalização interna, a que já nos referimos anteriormente, bem como o 
espaço introspectivo e indagativo que o autor institui provocam momentos de dúvida e 
comentário reflexivo e crítico. Estes momentos servem para questionar as opções das 
personagens («Deveria soar a morte de al-Mutawakkil como sinal de alarme na corte do 
imperador Alfonso? Deveria ele ordenar a todos os seus barões e fronteiros estivessem 
vigilantes, que os Almorávidas se mostravam inquietos? (…) Sentia-se o conde Raimundo 
seguro dentro das fortes muralhas de Lisboa?»
269
) ou, então, para comentar o percurso que 
lhes é destinado, sem que elas, e até o cronista com os seus imensos poderes, possam fazer 
algo para o contrariar, pois, no caso das personagens referenciais, existe já uma verdade 
histórica que funciona como «destino». Depois da despedida de Gonçalo e Buthyana, o 
cronista lamenta a fatalidade que os espera: «E o destino destas vidas, corpos e almas, 
quem o conhecia então? Ai de mim, cronista da fatalidade, de Moro, filho do Caos e da 
Noite! A fatalidade conheço-a eu agora, volvidos tantos anos para cá do que foram esses 
tremendos dias!...»
270
 . 
Este tipo de posicionamento do autor textual, que se intensifica no espaço de 
dialogismo dialéctico que compartilha com o seu ajudante, nos intermezos, como veremos 
adiante, é o adequado a um texto que visa transmitir mais do que informação histórica. 
Como sublinha Maria de Fátima Marinho, «(…) o passado só nos pode chegar 
textualizado, aparecendo-nos, antes de mais, como uma construção humana (…). O 
romance histórico pós-moderno torna-se, assim, não uma forma de conhecimento histórico 
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(como os românticos pretendiam), mas a inquirição da possibilidade de utilizar esse 
mesmo conhecimento de uma perspectiva epistemológica ou política»
271
. 
Quando perguntado sobre o que une os seus romances, Fernando Campos afirma 
categoricamente: « (…) a intemporalidade que existe nas acções humanas (…) é preciso 
distanciamento e espírito crítico face aos acontecimentos.  Quando se é testemunha, não se 
tem objectividade para julgar (…)»272. Estas palavras do autor revelam profunda 
consciência do serviço que a literatura pode prestar a uma «construção antropológica 
aberta, [no sentido em que] nela e através dela, construímos figuras mutáveis do humano 
que os tempos vão acumulando como hipóteses e experimentos para nos imaginarmos»
273
. 
De que forma contribui o romance de Fernando Campos, O Cavaleiro da Águia, 
para esta «construção antropológica aberta»? De que modo aparece configurada neste texto 
a experiência humana? 
O texto de Fernando Campos é, de facto, daqueles em que os desígnios do mundo e 
a reconfiguração do humano estão bem presentes, traduzidos por determinados 
mecanismos textuais e literários e por uma manifesta visibilidade, pois não basta 
representar o universal humano, é fundamental torná-lo «sensível através da linguagem, ou 
seja, [torná-la] susceptível de ser sentida»
274
.  
Como afirma nas Notas do Autor, «o autor, não esquecendo os graves problemas 
que hoje se levantam entre o mundo cristão e o mundo árabe, quis dar um sentido universal 
à sua visão dos dissídios entre os homens»
275
. Em função disso, opta por um mundo, «um 
espaço-tempo textual»
276
, em que figuram, a par dos horrores da guerra cristã-árabe, 
superiores exemplos de «compreensão e humanidade, de harmonia, alianças, casamentos 
com geração. Gonçalo Mendes da Maia tem sangue mouro nas veias, descendente que era 
de rei cristão e de uma escrava moura, tal como o comendador de Crenres, seu opositor, 
Alî bem Tâshfîn, filho de um sariano e de uma escrava cristã de rara beleza»
277
. 
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São recorrentes os episódios em que se retratam os eternos erros humanos. A 
ambição de Ibn Ammar leva-o a trair e a ser traído, apesar de advertido pela velha sobre os 
perigos do poder: «o poder é como o vinho ou o sumo de medronho ou a pitada da papoila 
branca (…). Devem tomar-se com moderação»278. A mesma ambição desmesurada leva 
um irmão a assassinar à traição o seu irmão gémeo, cuja morte é descrita e comentada pelo 
narrador da seguinte maneira:  
 
«Incita a montada Berenguer Ramón, como para ajudar o irmão no perigoso transe. 
Já aponta a lança, já arremessa o tiro e a aguda frecha o peito trespassa de Ramón 
Berenguer. 
Que triste que foi o regresso a casa, aos paços condais! O povo chorava (…) e, 
quando o conde, de luto vestido, passava nas ruas, seguiam-no olhares, silêncios e vozes 
(…) vinham entre dentes: lá vai Ramón Berenguer, o Fratricida… 
 …que assim nas crónicas pelo tempo adiante ficou conhecido…»279. 
 
A alteração da percepção do mundo não se concretiza apenas com a narração dos 
sucessos históricos; ela verifica-se, com efeito, apenas se houver uma espécie de 
«desautomatização e o consequente estranhamento verbal, poiético e cultural»
280
. Nos 
excertos em causa, a textualização produz consequências, pelo recurso inusitado a 
comparações, na advertência da velha, que condizem com as vivências culturais das 
personagens, pelo efeito de espelho que se cria no relato do fratricídio, sugerido pelos seus 
nomes e pela ambiguidade discursiva que não permite saber quem é o verdadeiro fratricida 
e, por consequência, a sua vítima. O carácter instantâneo sugerido pela repetição anafórica 
do advérbio de tempo «já», associado a um discurso conciso na descrição do acto 
criminoso, traduz o calculismo, a premeditação do assassino, logo punido pela ironia do 
narrador, não só pelo crime cometido, mas pela sua desculpabilização, ao atribuir a autoria 
do crime à sua vítima.  
Sinais positivos da acção humana são também aqui evidenciados, na exibição do 
carácter irrepreensível, corajoso, destemido de algumas figuras, com especial relevo para o 
protagonista do romance, como também no relato de determinadas situações que 
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surpreendem o leitor que reconhece a inteligência de alguns que, perante os interesses 
conflituais de expansão territorial ambicionada pelas forças árabes e cristãs, decidem 
resolver aquela batalha com uma partida de xadrez
281
, sem sacrificar vidas humanas. 
Apesar de Ibn Ammar ter sido movido pelos motivos errados, como o discurso indirecto 
livre
282
 deixa perceber, o que é certo é que o episódio propõe uma alternativa para a 
resolução pacífica de conflitos, que passará pela via diplomática conciliatória. 
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3.2. Recontar a História: transmodalização e representação 
 
Sobre a vontade ou necessidade de regressar aos séculos XI e XII, pela mediação da 
ficção literária, confessa Fernando Campos:  
 
«Nasci em Águas Santas, Maia, Porto, na Quinta do Castelo, que é o antigo castelo 
de Gonçalo Mendes da Maia. Os meus conterrâneos estavam sempre a pedir para escrever 
um livro sobre Gonçalo Mendes. E eu que nasci na casa dele, nos restos do castelo dele, 
achei interessante. Pensei que as guerras, as espadachinadas não eram suficientes para um 
romance. E então comecei a estudar a época e que época – com a civilização árabe ao sul 
da Península, espantosa, lindíssima, ao mesmo tempo guerreiros contra cristãos, uns contra 
os outros, mas, ao mesmo tempo, fazendo aliança contra outros berberes, os almorávidas 
que vinham do Norte de África, os berberes vindos do Saara que eram piores do que todos. 
Ainda por cima era a época de um outro herói, o Cid que os espanhóis chamam el 
campeador. E disse que tinha de ir para a frente. E foi»
283
.  
 
O autor de A Casa do Pó ou A Sala das Perguntas revela, na entrevista citada, as 
suas motivações, atinentes à esfera pessoal e comunitária, para a redacção de O Cavaleiro 
da Águia, romance dado à estampa em 2005.  
Este circunstancialismo catalisador da escrita do romance não lhe retira, como 
tivemos ocasião de demonstrar, valor intemporal e dimensão universal. Para obter este 
efeito, o autor, historicamente distanciado do objecto da sua escrita, concebe um enredo, 
dinamizado por um conjunto de personagens, localizado no tempo e no espaço. Visando 
conformar a sua narrativa ao formato de biografia ou crónica, necessitava de um biógrafo 
ou cronista que endossasse o relato. Deste modo, cria um duplo diegético a quem atribui as 
responsabilidades narrativas, a ficcionalidade do relato e a assunção de uma determinada 
posição ideológica e interventiva.  
Compreende-se que a escolha do autor tenha recaído sobre um cónego, Fernando da 
colegiada de Leça do Balio. Esta tarefa, considerando as coordenadas espaciais da acção, 
seria, com grande probabilidade, confiada a um elemento do clero por pertencer à classe 
que, na Idade Média, era alfabetizada e detentora do saber. À semelhança do relato do 
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Lidador presente no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, na crónica sobre o Cavaleiro 
da Águia, a pedido expresso da família, um clérigo por ela patrocinado assumirá a tarefa de 
elaborar a crónica ou biografia da sua vida
284
. 
Este cónego, entidade ficcional criada pelo autor textual para assumir as 
responsabilidades narrativas, mais não é do que uma figura inventada, paradoxal, uma 
espécie de narrador-comentador que, contudo, não intervém no desenvolvimento das 
peripécias nem detém efectivo poder para determinar as opções técnico-narrativas que 
regem o relato. 
Definir o espaço ‒ discursivo e diegético ‒ em que se movimenta esta entidade 
corresponde a delimitar claramente dois campos de actuação diversos, mas não 
incompatíveis: o primeiro, relativo ao espaço diegético, por excelência, coincide com a 
acção do romance (ou os capítulos da biografia, ou da crónica, se atendermos a outras 
classificações genológicas do texto); o segundo é o espaço demarcado do discurso e do 
paratexto. Em termos da sintaxe narrativa, as fronteiras que separam estes dois espaços 
estão bem delineadas: ao primeiro correspondem os trinta e três capítulos em que se narra a 
saga de Gonçalo Mendes da Maia, na Hispânia dos séculos XI e XII. Ao segundo 
associam-se o prólogo, os trinta e dois intermezos e o epílogo primeiro, em que se 
esclarecem as circunstâncias fictícias da produção do discurso. 
De acordo com a delimitação a que procedemos, também o narrador assume uma 
participação, focalização e posição distintas, conforme nos encontramos no espaço 
diegético ou no espaço discursivo. No primeiro caso, o narrador, criado pelo autor textual, 
embora se assuma como testemunha dos factos, distancia-se resolutamente da acção e 
exerce uma predominante focalização omnisciente e subjectiva
285
. Na intimidade do plano 
discursivo, no qual também se projecta uma série de peripécias que o justificam, o narrador 
é já autodiegético e o seu domínio incompleto sobre os acontecimentos decorre da primeira 
condição (a suposta isocronia entre eventos e o seu relato), encontrando-se igualmente em 
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causa uma postura subjectiva
286
. Assim, perante este narrador, o autor intradiegético 
facilmente manifesta o seu eu opinativo, subscrevendo uma determinada ideologia e 
conjunto de valores. No entanto, em termos narratológicos, essas marcas enunciativas não 
lhe são imputadas, sendo-o antes ao narrador, o responsável pela inscrição no enunciado de 
«tantos juízos de valor»
287
. Quando se trata de um narrador autodiegético perfeitamente 
identificado, como é o caso da intriga secundária, é completamente irrelevante essa 
«entidade intermediária de localização problemática que seria o autor implicado»
288
, pois o 
espaço intervalar que separa o narrador autodiegético do autor implicado é ainda menor. 
Mais do que determinar a entidade responsável pelo discurso, sobretudo o não 
oficial, importa perceber que juízos de valor são formulados e de que forma eles influem 
na apresentação dos factos e das personagens. Na ficcionalização dos factos e contrafactos 
narrativos, autor intradiegético e narrador funcionam como uma dupla de criminosos 
(dando continuidade à imagem criada pelo cronista na obra), na qual o autor é o mentor do 
crime, pois este é engendrado de acordo com a sua consciência e a sua capacidade 
organizativa, e o narrador é o executante, ou seja, aquele que dará visibilidade e 
concretizará as intenções do seu mentor. No caso da narrativa histórica pós-moderna em 
estudo, já o dissemos, o autor procura harmonizar a apresentação dos factos históricos que 
projectam a figura de Gonçalo Mendes Maia, no contexto tumultuoso da Hispânia dos 
séculos XI e XII, com os contrafactos históricos que lhe subjazem e que se relacionam com 
a análise dos movimentos da alma humana, conducentes ao seu progresso ou simplesmente 
ao abismo.  
Através do seu cúmplice, o narrador, sabemos que este duplo autoral é um clérigo 
católico, cujo discurso incorpora, desde a primeira linha, os rituais da religião que professa, 
«Em nome de Deus amém. Senhor que tolhes os pecados do mundo, tolhe a mim os meus e 
livra-me de todo o mal. Ó altíssimo rei, guarda-me dos perigos desta vida e do poderio de 
Satanás (…) desça sobre mim o teu espírito e alumie minha escrita»289. No entanto, seja 
pela época em que vive, seja por uma questão de crença, seja pela necessidade de se apoiar 
em várias fontes de inspiração, ou simplesmente por uma apetência heterodoxa, o nosso 
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cronista revela-se aberto a outras vivências místicas, invocando também no início da 
narrativa, e depois de forma reiterada no seu decurso, as forças das trevas: 
 
«- A mim, a mim, Espíritos das Trevas, todas as forças do mal! Tremam os céus e a 
terra e os corações, chovam as nuvens de sangue, soprem os ventos o terror da mortandade, 
da destruição, da violação, da escravatura… Matarei meus irmãos, de suas cabeças 
arremessarei ao chão, ao pó, as coroas reais e ficarei eu só senhor do mundo onde imporei 
a santa lei de Cristo a santa lei de Muhammad, a santa lei de…»290. 
 
A sua voz também nos revela que este homem religioso e místico é capaz de um 
trabalho na militância prática, quer como padre combatente que acompanhou o Lidador nas 
suas últimas jornadas, quer como o escrivão que usa a sua pena para travar outros 
combates: «Esbatido embora no seu estrito campo de acção, não deixarei de iluminar-lhe a 
figura estupenda. Esta é a minha luta de cronista»
291
. Nesta, a principal arma que envergará 
será a «sua consciência de cronista»
292
 que poderá não estar em conformidade com a sede 
de justiça dos outros, mas não se furtará à análise crítica e reflexiva dos dados que tem em 
mãos. 
A personalidade que o narrador nos dá a conhecer é também a de um homem culto, 
de formação científica, um investigador, um escritor, que tem definidas as suas 
metodologias e teorias de trabalho. Reconhece as dificuldades em manter-se imparcial na 
tarefa de produção do seu cronicão, organiza o seu relato, seguindo determinados 
critérios
293
, desenvolve a narrativa a partir de certos pressupostos polarizados em torno do 
princípio de que ao cronista são conferidos consideráveis poderes para gerir o seu texto, 
comprovados pelas várias aparições de Soleima na obra, segundo as caprichosas 
conveniências do autor. 
Ideologicamente importa ao cronista dar expressão a alguns factos que, por não 
serem exclusivos da Idade Média e por terem chegado ao presente praticamente 
inalterados, estimulam a sua denúncia crítica. É fácil sentir-lhe a indignação, por exemplo, 
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perante as lutas fratricidas, a traição ou os jogos políticos maquiavélicos que, a coberto de 
determinadas ideologias religiosas, impelem o homem aos conflitos armados, vitimizam 
um sem-número de seres humanos, colocam o homem na berma do abismo. 
Cabe também ao autor encontrar as estratégias técnico-narrativas para dar 
substância à sua ideologia, sendo que as principais se relacionam com o poder de 
manipulação discursiva outorgado ao narrador responsável por uma certa instabilidade de 
focalização dos acontecimentos e pela inclinação auto-reflexiva do discurso. Como salienta 
Maria de Fátima Marinho, «Paradoxalmente, a multiplicidade de focalizações, a 
focalização externa e a omnisciente contribuem em uníssono para valorizar, no romance 
histórico pós-moderno, uma perspectiva diferente da oficial»
294
.  
No caso da narrativa em estudo, o autor não optou por um narrador marginal ou 
proscrito, como é recorrente na ficção histórica pós-moderna; no entanto, mesmo tendo 
privilegiado uma voz narrativa devidamente inserida num universo social e cultural, esta 
não apresenta uma versão unilateral e dogmática dos acontecimentos, mas duas ou mais 
verdades a propósito da mesma ocorrência, como no exemplo citado do envolvimento de 
D. Tareja na batalha de S. Mamede. 
No relato dos múltiplos acontecimentos que subjazem à vida de Gonçalo Mendes, 
apesar de omnisciente, o narrador sabe que o seu conhecimento dos factos não é absoluto e 
totalizante, em consequência da insuficiência de dados que possam existir e da consciência 
de que é impossível reificar o passado. Por isso, usa determinados processos narrativos, 
como a momentânea limitação de conhecimento ou a súbita ignorância, a alternância de 
focalização, o discurso indirecto livre e o testemunho das personagens, estratégias já 
exemplificadas anteriormente a propósito do carácter auto-reflexivo da narrativa e da 
conciliação de formas miméticas e diegéticas, construindo uma leitura crítica e reflexiva 
sobre os acontecimentos. 
A título ilustrativo, verifiquemos de que forma o narrador se impõe um 
conhecimento restrito dos factos e os efeitos que daí defluem. A propósito das guerras 
fratricidas entre Sancho de Castela e Alfonso de Leão, filhos do rei Fernando Magno e a 
rainha Sancha, o narrador salienta, nos seguintes termos, a intervenção de Gonçalo: «Quê? 
O Cid vencido? Pela primeira vez? admira-se o povo. Os nossos foram os melhores 
murmura-se, corre fama estava presente, a ajudar o comandante Pedro Ansúrez, o braço 
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valeroso daquele Gonçalo Mendes que veio com seus guerreiros das terras da Maia…Não 
se contava era com a excessiva confiança de Alfonso, não se esperava traição (…)»295. 
Depois da nomeação da personagem e do reconhecimento do seu estatuto social e 
diegético, patenteados em capítulos anteriores, o primeiro relato do desempenho do 
guerreiro, apesar de parecer que ainda está a convocar a personagem para a acção (como 
sugere a utilização do deíctico espacial «daquele»), dá imediatamente conta do seu valor 
incomparável, metonimicamente assinalado pelo seu «braço valeroso». Neste combate, por 
cujo desenvolvimento Gonçalo é apenas um co-responsável, acontece a inesperada e 
incalculada derrota de Cid, o campeador. De modo a instituir um efeito de crescendo, para 
o qual contribuem os capítulos subsequentes, o narrador oculta-se por detrás do 
conhecimento popular e introduz os feitos da personagem, procurando criar ainda um 
efeito de surpresa, mesmo porque o desfecho da batalha se salda numa derrota que, por 
uma indistinta focalização narrativa, sabemos dever-se a circunstâncias alheias ao bom 
desempenho de guerreiros como Gonçalo e a sua campanha da Maia. 
Se outros cronistas (como os responsáveis pelo episódio protagonizado por esta 
figura inscrito no Livro de Linhagens de D. Pedro) ou contistas (aludimos à narrativa de 
Herculano) nos facultam apenas o retrato do guerreiro destemido, quase inquebrantável, a 
caminhar para o abismo no caso do herói romântico, o cronista indigitado por Fernando 
Campos vai mais longe e apresenta-nos ainda uma figura humana magnífica, através, por 
exemplo, da transcrição dos seus pensamentos, sentimentos, ânsias, motivações e 
perplexidades, em discurso indirecto livre: 
 
 «Espantosa coisa o rude guerreiro atentar nas flores do caminho, no ameno curso 
de água entre altas montanhas! Mas que faz um guerreiro senão alargar e proteger a terra 
de seus pais para as sementes do futuro, os filhos, o pão, as flores? (…) Terá ela comido 
castanhas, provado destas abêbaras da figueira tardia, do fruto pilriteiro?...»
296
. 
 
Podemos, em síntese, afirmar que o narrador se socorre do conhecimento instituído 
a par do conhecimento pressentido, de forma a dar substância às várias verdades que 
possam aduzir-se a propósito desta figura emblemática da história de Portugal. Os 
mecanismos de que se socorre para veicular esse conhecimento passam pela intervenção do 
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narrador que, no caso da apresentação do Lidador, não se revela tão ostensivamente 
intromissiva, como, por exemplo, a propósito de Urraca (já analisada anteriormente), 
porquanto ela não reveste cariz crítico, mas antes reflexivo, pois visa destacar a 
exemplaridade da figura, por contraponto ao comportamento eticamente reprovável da 
rainha. 
A par das questões atinentes à voz autoral e sua ressonância diegética, coloca-se a 
problemática da função do editor, que, enquanto instância narratológica, é mais um 
«intermediário entre autor e o narrador»
297
. Por norma, a função editorial aparece inscrita 
no preâmbulo, visando facultar «uma qualquer explicação para o aparecimento do relato 
(…) e de certo modo [assumir a responsabilidade] da sua publicação»298, contribuindo, 
sobretudo, para «conferir ao relato um cunho forte de verosimilhança»
299
. No caso do 
romance O Cavaleiro da Águia, a presença do editor é muito episódica, mas nem por isso 
menos crucial: aparece, depois do epílogo primeiro, ou seja, depois de terminada a 
narrativa, para viabilizar um problema que a própria narrativa criara. Depois de redigida a 
crónica, de modo a cumprir-se a finalidade para que foi produzida ‒ a divulgação dos feitos 
do Lidador e dos tempos convulsos em que viveu ‒ era necessário proceder à publicação 
do «manuscrito do relato»
300
. Assumida a função, o editor passa, de seguida, a comentar a 
postura do cronista de forma irónica («Cronista pode tudo, não é?»
301
) ao discorrer  sobre o 
desenlace da acção, sugerindo que o desfecho apresentado para a intriga secundária poderá 
ser posto em causa, em virtude dos excessos do autor. Esta dúvida levantada pelo editor 
poderá causar alguma perplexidade no leitor e minar alguma certeza que ele pudesse ter em 
relação à história do cavaleiro da águia, obrigando-o a rever as suas hipóteses 
interpretativas. 
Apesar de ser muito mais extenso que o antetexto que lhe serviu de embrião ‒ o 
Livro de Linhagens do Conde D. Pedro ‒, no que diz respeito à figura do Lidador, o 
romance de Fernando Campos não lhe acrescenta muito mais informação histórica, no 
sentido da factualidade, com a excepção da explanação linhagística da família Mendes da 
Maia e da contextualização histórica mais circunstanciada. De que se ocupa, então, o autor 
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intradiegético nesta extensa crónica de mais de quatrocentas páginas? O que é que o 
narrador adiciona ou subtrai ao relato produzido na Idade Média? 
Naturalmente, o retrato do protagonista é modelado por diversas opções 
compositivas, desde a pluralidade de linhas enunciativas aos modelos genológicos, como 
demonstrámos oportunamente. Recordemos, por exemplo, a complexidade do sistema 
enunciativo do texto, que inclui o autor, o editor e o narrador (que assume vários estatutos 
e focalizações), originando um texto incatalogável entre a biografia, a crónica e o romance 
histórico. 
A criação do universo romanesco, cujas categorias narrativas foram sujeitas a uma 
dilatação por amplificatio, bem como as valências (histórica, literária, antropológica, 
cultural) de que se procura investir a história contribuem igualmente para redimensionar a 
figura, instalada no terreno do ficcional. 
Através de um pequeno exercício de comparação hermenêutica, procuremos 
identificar os traços que distinguem o retrato da figura do Lidador, de Fernando Campos, 
com os dos seus predecessores, constantes do Livro de Linhagens, do Conde D. Pedro, e 
das Lendas e Narrativas, de Alexandre Herculano.  
A julgar pelo título, no Livro de D. Pedro, a diegese concentra-se na figura de 
Gonçalo e nas suas lides; no texto de Herculano, verificamos uma redução do foco 
temático, pois o relato centrar-se-á na lide que conduz o herói à morte; no texto de 
Fernando Campos, expandem-se as potencialidades de tratamento diegético, ao colocar-se 
como título, mais do que uma nomeação referencial do protagonista, uma referência 
simbólica de forte ressonância prefigurativa, pois o que se irá pôr em evidência será a 
forma como aquela personalidade da cavalaria hispânica se figura, se reconfigura e 
transfigura. Neste caso, o título escolhido, para além de tornar manifesto o relevo da 
personagem, funciona como «sugestão do próprio acto criativo: a efabulação de uma acção 
à volta de uma personagem»
302
. 
Em termos de projecção do título nos respectivos relatos, reconhecemos que, em 
consequência da natureza genealógica e historiográfica, os compiladores do Livro de D. 
Pedro tiveram de restringir-se, de forma condensada, à narração de duas lides de Gonçalo, 
paradigmáticas e fatais. Ficcionalizando o discurso historiográfico, Herculano, obedecendo 
a constrangimentos temáticos e formais (uma vez que escolheu a forma narrativa breve do 
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conto), adensa o retrato do Lidador com informações históricas contextuais destinadas a 
ampliar a enciclopédia dos seus contemporâneos. Por último, Fernando Campos, liberto 
das constrições do género contístico e das peias do registo historiográfico, amplifica o 
retrato do Lidador, com recurso a várias convenções do discurso romanesco pós-moderno, 
como a utilização de sequências iterativas, a composição do retrato da personagem numa 
perspectiva reflexiva, o recurso a determinados processos linguísticos, retóricos, 
narratológicos e axiológicos.  
Na constituição de uma biografia romanceada, forma expressiva da metaficção 
historiográfica contemporânea, o autor seleccionará um conjunto de biografemas que irão 
desvelando a figura, em sequências iterativas que, sem incorrer em particularizações 
excessivas, mostram «a essência dos fenómenos»
303
. Para além da informação linhagística 
herdada do texto de D. Pedro e completada
304
 pelo cronista de O Cavaleiro da Águia, 
apresentam-se outros biografemas, como as referências à sua infância e adolescência
305
, às 
suas lides
306
, à participação em eventos sociais e políticos
307
, ao seu estatuto
308
, e às suas 
vivências íntimas
309
. 
O campo de actuação da personagem não está, portanto, limitado aos momentos 
finais de uma longa vida de noventa e quatro anos (ou noventa e cinco), como nos relatos 
que precedem a ficção de Fernando Campos. Isto não significa, contudo, que o trajecto 
vital da personagem seja apresentado de forma exaustiva. Não seria possível nem aceitável. 
O não dito ou implícito (as omissões ou elipses diegéticas) terá de ser interpretado pelo 
leitor: cabe «ao receptor (…) a função supletiva, pela activação de mecanismos de 
inferência que lhe permitam preencher os "vazios" de acções omitidas e não perder de vista 
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a coerência da narrativa»
310
. Veja-se, por exemplo, a participação do protagonista em 
várias lides. Já as elencamos quase exaustivamente e não nos surpreendem o seu baixo 
número, pois sabemos que as relatadas funcionam como paradigma e fornecem a 
informação para se deduzir como terão sido todas as outras. 
O mesmo se poderá inferir da caracterização das personagens. À semelhança de 
Herculano, Campos amplificou o retrato da personagem para além da sua radicação 
histórica: enriqueceu-lhe o estatuto, atribuiu-lhe outros papéis, para além daqueles que a 
história lhe reconhecia, conjecturou-lhe competências linguísticas. Para tal, recorreu a 
determinados processos linguísticos
311
, amplificadores do retrato da personagem, como a 
designação identificativa, a predicação e a atribuição de competências idiomáticas e 
registos de língua. 
Ao complementar a nomeação da personagem com um novo designador, o 
Cavaleiro da Águia, dá-se privilégio à faceta de personagem romanesca em detrimento da 
sua referencialidade histórica. Por outro lado, mais do que nomear, o narrador da história 
de Gonçalo Mendes da Maia predica, ou seja, constrói a personagem romanesca a partir da 
«distribuição das categorias de alguns verbos (…). São eles: verbos do ser, do dizer, do 
poder, do sentir, do saber e do agir»
312
: «Gonçalo Mendes da Maia, espada na mão, apressa 
a montada, investe. Por instantes, ao passar, lançou o olhar ao filho do seu irmão (…). Que 
garbo e bravura no luta! Como gostaria de ver ali, naquela hora, o seu próprio filho 
Belamiz (…)»313. Tratando-se de uma personagem romanesca, a avaliação do seu «dizer», 
do seu discurso, naturalmente mais extenso do que em relatos anteriores, permitirá aferir a 
«categorização étnica, pátria, social ou mesmo (…) [a sua] individualização (…)»314. A 
propósito da preparação da batalha contra os Almorávidas, a intervenção de Gonçalo, que 
sucede os discursos de Paio Mendes, do Rei D. Alfonso, de D. Raimundo, de D. Henrique, 
de Soeiro Mendes, tem o poder de mobilizar o exército cristão para uma estratégia de 
ataque concertada, pelo seu carácter expressivo, pragmático, instrucional, analítico e 
reflexivo, com recurso a dispositivos de linguagem que marcam a proximidade entre os 
locutores (registo familiar) ou a utilização de um vocabulário que identifica uma época 
(arcaísmos) e personaliza o discurso (definido pelo recurso aos hipérbatos ou às 
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interrogações retóricas, como é usual nesta personagem): «‒ …Costumados estamos às 
tropas dos Abádidas, dos Aftácidas, que esqueceram o Corão e comem a vianda de porco 
(…). E os que agora aí vêm contra nós? Os Almorávidas, secos, magros, curtidos do sol do 
deserto, são hoste veloz (…). Olha em tua volta, rei. (…) Não se enxerga viva alma (…). 
Não te traz o ar murmúrio de algaravia (…)»315. 
Empenhado na tarefa de construção da personagem romanesca, vemos o narrador a 
atribuir-lhe traços de personalidade, opiniões, dúvidas, sentimentos, perplexidades, acções 
e reacções, ou seja, densidade psicológica: «Gonçalo fica ao lado de Buthyana. E o seu 
coração palpita mais depressa, de trote entra em galope desenfreado. Não é diadema de 
fina renda de pedras preciosas, é a noite do cabelo a cair em cachos rolados sobre os 
ombros macios (…)»316.  
De entre as estratégias enunciativas ao seu dispor, Fernando Campos procedeu a 
uma selecção criteriosa e apontou duas vias principais para a reconstituição amplificada e 
selectiva do retrato do Lidador: em primeiro lugar, recorreu a uma incipiente descrição e à 
linearidade na apresentação dos factos; em segundo, optou pela caracterização indirecta e o 
recurso à alternância entre narração, discurso directo, discurso directo livre (menos 
frequente), discurso indirecto livre e comentários do narrador. 
Relativamente à primeira estratégia, de facto, o discurso é imediato, instantâneo, 
directo, como podemos verificar naquele episódio em que Gonçalo antecipa o golpe que 
Urraca prepara à irmã: «Dormia a infante no sossego do leito, já estrondeava na calçada o 
tropel dos cavalos, já chega Alfonso ao portal da Abadia, já se lhe abrem as portas, já passa 
a claustra, já sobe as escadas…Sus, sus, senhora infante! Acordai, acordai!… »317. A 
informação que dele retiramos provém tanto da apresentação linear e atravessada de 
suspense, sinalizado pelo advérbio «já» repetido anaforicamente, como pela omissão de 
factos que rapidamente deduzimos ou então confirmamos, mais tarde, no desenvolvimento 
da narrativa.  
A segunda estratégia define-se pelo seu prolongamento diegético e pela diversidade 
discursiva: «Gonçalo Mendes da Maia, espada na mão, apressa a montada, investe. Por 
instantes, ao passar, lançou o olhar ao filho do seu irmão (…). Que garbo e bravura no luta! 
Como gostaria de ver ali, naquela hora, o seu próprio filho Belamiz (…). O inimigo vacila, 
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atónito, a retaguarda recua, dispersa, debanda. (…) – A eles! A eles! - bradava o príncipe 
esporeando o cavalo. – Expulsaremos os estrangeiros da nossa terra»318. Uma leitura eficaz 
de excertos como este depende do desempenho do leitor que, de acordo com Cristina 
Vieira, desempenha, na comunicação romanesca, um papel fundamental: «Concedemos, 
portanto, um papel fulcral ao leitor na construção da personagem romanesca, que a 
«reconhece», ao reorganizar a soma de todos os signos polarizados à sua volta, o que evita 
que a disseminação destrua a identidade da personagem. Esta passa, então, a ser entendida 
não apenas como estrutura dinâmica, mas também como efeito, criado propositadamente 
pelo autor e (res)sentido pelo leitor: é o efeito-personagem»
319
.   
Estas opções discursivas, discutidas pelo cronista e copista, visam a apresentação 
dos factos em toda a sua complexidade e extensão, permitindo a formulação de 
interpretações que podem validar mais do que uma versão da realidade: 
 
«‒ Lesto tem de ser o discurso, quando os sucessos se atropelam, entrançam, 
repelem ou congraçam. Incidências, coincidências, dissidências… 
‒ Encontros, recontros, desencontros, quem sabe premeditados… 
‒ …e a alma dos homens a depurar-se em sentimentos limpos, a borbulhar e a 
escumar-se em borras de egoísmo e ambição, como as nuvens nos céus a anunciar 
tormenta ou bom tempo…»320. 
 
O recurso a determinados processos retóricos potencia a emergência de outras 
facetas da personagem. A partir do procedimento que Cristina Vieira designa de 
argumentação sacrificial, por exemplo, expresso no «valor de uma personagem [que ] não 
depende de uma medida objectiva mas do sacrifício pelo qual a personagem está disposta a 
passar»
321
, podemos reconhecer o processo fundacional da personagem-mártir, cujas 
convicções ideológicas ela paga com a própria vida. Nas escrita e reescrita do relato, este 
tipo de argumentação está bem presente. Na narrativa de Fernando Campos, é detectável o 
valor desta argumentação em excertos como o que a seguir transcrevemos: «Gonçalo 
Mendes, um gigante (…) esporeou a montada e investiu como um furacão, a espada a 
semear morte pelo caminho. Santiago! (…) Gonçalo caía varado nas costas por lança 
                                                          
318
 Ibidem, pp. 376-377 
319
 Cf. Cristina Maria da Costa Vieira, op.cit., p. 11 
320
 Cf. Fernando Campos, op.cit., p. 206 
321
 Ibidem, p. 150. 
 102 
certeira, arqueia o peito e o montante ainda fere, ainda corta cabeças em redor e rola-lhe o 
corpo sobre os cadáveres dos mouros…»322. No caso em análise, poderíamos igualmente 
invocar a argumentação pelo modelo, porquanto a personagem central do romance é digna 
de imitação: «A construção dos heróis exemplares romanescos exige este processo, pois 
aqueles são directa ou sub-repticiamente apresentados como modelo a imitar. Daí a sua 
obrigatoriedade para a heroicização axiológica da personagem romanesca»
323
. 
Os conceitos de herói e de heroísmo, no contexto da metaficção historiográfica pós-
moderna, terão de ser interpretados à luz do modelo epistemológico tributário da reflexão 
da ordem meta-histórica levada a cabo na esfera da criação literária. Esta discussão é 
desenvolvida ao longo de todo o romance, com especial incidência no prólogo, em que as 
posições em confronto se alinham em duas facções: a assumida pelo mestre, detentor de 
um vasto conhecimento histórico, linguístico, científico (se considerarmos a alquimia 
como tal), literário e antropológico e a de Randulfo, o seu copista, jovem de vinte e três 
anos, sobre quem se faz recair «o curioso papel de porta-voz de uma certa consciência 
colectiva»
324
.  
Assim, no prólogo, o cronista enuncia o seu conceito de herói. Semanticamente, 
coloca em paralelo, pela sua ambiguidade, os termos herói, valor, ideia, fé e inimigo, 
afastando-se, pela alusão intertextual a Miguel de Cervantes e às narrativas do mito de 
Viriato, do ideal heróico protagonizado por D. Quixote de La Mancha ou pelo rei-pastor: 
«‒ Não há herói que lute contra moinhos de vento nem exército que invista rebanho de 
carneiros e ovelhas»
325
. No plano abstracto, estes conceitos são próximos, «como as 
margens dos rios»
326
. O exemplo que melhor materializa esta imagem é a do herói Gonçalo 
Mendes da Maia e o do seu herói antipodal: repare-se na exemplificação quiasmática que, 
por força da linguagem, permite reforçar a ideia de herói-espelho, essencial à compreensão 
do conceito em análise: «(…) Gonçalo Mendes, valente peito, vontade indómita, forte 
braço…Do outro lado… (…) ‒ …Um al- Mansûr, um Bem Iûsuf, um Ibn Ucaxa, braço 
forte, vontade indómita, valente peito. O valor do braço de Gonçalo é tanto maior quanto o 
for o braço de al-Mânsur»
327
. O cronista apoia a sua teoria na apresentação de uma síntese 
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histórica e paradigmática: «A dança em que têm andado tantas terras, tantas cidades. 
Fernando, primeiro deste nome, tomou Coimbra, al-Mânsur retomou-a, Beja conquistada 
pelos Mouros, logo reconquistada pelos Cristãos, logo tornada a al-Mânsur, logo retornada 
a Fernando…»328. 
Por seu turno, Randulfo, «criaturo singelo (…) [que] nem serviu para a guerra nem 
para o altar. Estudioso, não lhe ajuda a prontidão da memória o tardo entendimento, mas 
uma alma grande, constrangida, retorcida na carcaça do corpo, que, pelo trato dos livros e a 
conversação dos frades, chispa de súbito pensamentos que nos fazem espantar»
329
, 
cerceado pelos constrangimentos que a sua educação religiosa lhe impôs, mostra-se 
incapaz de compreender a associação do Mestre entre um herói e o outro herói, entre a cruz 
e o crescente. Por isso, para ele, de um lado encontram-se os cristãos e, do outro, os infiéis, 
numa visão maniqueísta do mundo. Para ele, são perfeitamente aterradoras a imagem de 
Gonçalo de turbão na cabeça ou a ideia de os seguidores de Cristo não virem a vencer esta 
«guerra santa». 
Como explica o cónego Fernando, ao conceito de herói está associada a ideia de 
força. Como no jogo da corda, o mais fraco cede, o mais forte vence. Defende ainda, como 
homem, que a única realidade que não se desdobra especularmente, não reflecte uma 
imagem, não tem um duplo é a ideia de Deus; não fala de Cristo, nem de Allâh, mas da 
ideia única e irrepetível de Deus. Com esta formulação assertiva, o Mestre reforça a 
conclusão de que, no mundo dos homens, os heróis anunciam-se, revelam-se sempre pela 
contraposição com o seu duplo, o seu reflexo. 
Randulfo, movido pelo seu sentido de justiça e depois de reflectir sobre as palavras 
do mestre, contrapõe a sua incompreensão perante os efeitos nefastos causados pelo 
inimigo, pelo infiel: a devastação, a violência, a morte, o sofrimento. E reclama o direito a 
fazer justiça para repor a ordem. O Mestre, colocando acima da justiça a sua consciência 
de cronista, conhecendo o valor morigerador da literatura, mostra a Randulfo que os factos 
giram em círculos (viciosos) dos quais é impossível escapar pela incapacidade humana de 
ultrapassar a repetição da história. 
Assim, perante a espiral de violência, morte e dor que os conflitos humanos 
propagam infinitamente, cronista e discípulo chegam ao conceito de «esvaziamento»
330
 do 
                                                          
328
 Ibidem, p. 16. 
329
 Ibidem, p. 15. 
330
 Ibidem, p. 18. 
 104 
conceito de herói, preferindo ater-se à designação de «o mais forte» ou «o mais poderoso» 
(«‒ Ora enfim chegas ao ponto. O herói esbate-se para dar lugar ao mais forte, ao mais 
poderoso…»331), de forma a não se confundir o conceito de herói com o exercício da 
prepotência ou tirania. 
A narrativa que o mestre vai ditar a Randulfo irá elucidá-lo melhor acerca dos 
conceitos que discutiram no prólogo. À parte de Deus, as figuras que mais se aproximam 
do conceito de herói, aquelas que têm, como Gonçalo, «valente peito, vontade indómita, 
forte braço», ou seja, coragem, determinação e força, são apresentadas como o reflexo do 
Lidador: é o caso do imbatível Cid, o campeador, derrotado em Golpejar, nas lutas 
fratricidas de Alfonso e Sancho, ou então Alî ben Tâshfîn
332
, vencedor nas lutas cristãs e 
mouras na linha do Mondego. 
Outras figuras, que a história sacraliza, como os reis, as rainhas, em suma, as 
detentoras de poder são questionadas neste romance: comparemos o tratamento dispensado 
ao rei Alfonso, marido de D. Urraca, e a D. Afonso Henriques. O primeiro, poderoso rei de 
Aragão e, pelo casamento com Urraca, de Leão e Castela, é capaz das mais hediondas e 
inomináveis atrocidades para alargar os seus poderes. Urraca, cuja figuração cronística não 
é muito favorável, condena ela própria Alfonso:  
 
«Foi horrendo o recontro e a natureza ferina do Batalhador veio ao de cima. As 
bochechas da cara vermelhas, inchadas de ira, até os olhos lançavam chispas de inferno. 
Não cevava ódio e ferocidade nos guerreiros que se lhe opunham. Crianças, mulheres, 
velhos tudo estraçalhava com seu montante e, já caídos por terra e moribundos ou mortos, 
bramindo ainda os feria pela visão do sangue derramado. 
Urraca nunca havia presenciado tal crueldade e ficou horrorizada»
333
. 
 
D. Afonso Henriques, filho do conde D. Henrique e de D. Tareja, herdeiro do 
Condado Portucalense, destaca-se, logo no inicio da narrativa, como «aquele rapagão (…) 
de sangue na guelra»
334
 , para depois ser apresentado como um ser humano com uma 
humildade do verdadeiro crente: «‒ Amigos ‒ respondeu o príncipe (…) Disto me contento 
e não me quero chamar rei nem o ser (…) O Senhor Jesus Cristo, pela fé do qual somos 
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juntos e prestes a pelejar e a esparger o nosso sangue, nos ajudará (…)»335. Em função da 
análise comparativa da acção destas duas figuras de primeiro plano da cena política do 
século XII peninsular, não podemos deixar de associar, inevitavelmente, a um a força 
tirânica e ao outro a força da determinação, da coragem e da fé.  
Na tentativa de erradicar algum falso conceito que possa adquirir precedência sobre 
o herói, o cronista, a propósito da participação do príncipe D. Sancho na guerra contra 
Amîr al-Muslimîn, ironiza, fornecendo uma imagem de debilidade, sugerida pela idade do 
príncipe (referida anteriormente como sendo de «doze ou treze anos»), pelo corcel cor-de-
amora em que cavalga, pelo tom coloquial criado pela utilização do deíctico espacial e pela 
assunção do papel de herói considerado uma inerência da sua condição de príncipe: «Lá 
vem o infante Sancho em seu corcel cor-de-amora, vem fingindo que comanda o exército 
cristão, porque é príncipe e, de antemão, herói»
336
. 
Outra confusão que poderia decorrer da apresentação dos factos (históricos ou 
ficcionais) seria a aproximação do conceito de herói ao arquétipo de mártir. De cada um 
dos lados da barricada, al-Mutâmid e Alfonso proferem, perante os respectivos exércitos, 
discursos
337
 de exortação à luta muito semelhantes, encetando mesmo a apologia da luta 
até à morte, cuja recompensa será a santificação e a conquista do Paraíso. A estratégia da 
apresentação especular dos dois discursos constitui o reflexo da acção humana figurada na 
sua circularidade ininterrupta. 
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3.3. O Lidador em O Cavaleiro da Águia, de Fernando Campos: da realidade 
enquanto fabula ficta 
 
No intermezo XVI, a propósito do desaparecimento e reaparição do criado de 
Buthayna, Soleima, mestre e copista discutem a relação entre a verdade histórica e a 
narrativa. Conclui Randulfo, a partir do exemplo que o mestre lhe dá
338
, que a «realidade é 
fabula ficta»
339
, ou seja, que o cronista é uma espécie de demiurgo, um deus que jogueteia 
«com os criandos, os criados e os criaturos. Têm na mão a vida e a morte …»340. Sem 
contradizer o seu moço copista, o mestre concebe o papel do cronista como sendo apenas 
«a voz do tempo»
341
 ou «apontador do tempo»
342
. Enquanto tal, não pode inventar, atrever-
se ou ousar, como sugere Randulfo, mas apenas «avançar suposições de factos com base 
nos dados reais»
343
.  
Mais adiante, para ilustrar o seu ponto de vista, o ajudante socorre-se da 
comparação entre o poder do cronista e o do criminoso, numa clara alusão aos homicídios 
que têm ocorrido em Leça do Balio (intriga secundária), para concluir que ambos utilizam 
o mesmo processo ‒ «igual crime»344 ‒ para fazer desaparecer «de cena personagens 
incómodas (…) [e] do teatro da vida um pobre cesteiro enamorado, um desgraçado moleiro 
galanteador»
345
. Perplexo em face das palavras ambíguas do copista, o cronista (e o 
homem) não sabe se o criado o está a incriminar (por que crime? o da crónica ou o da vida 
real?) ou a desculpar (a si mesmo ou ao seu mestre). De qualquer forma, agora, ele, copista 
e leitor privilegiado, pode já avançar prognósticos sobre a acção do «criminoso» da intriga 
secundária: a próxima vítima será o ferreiro, que costuma cortejar Imena e Zoaira. Da 
leitura dos factos, Randulfo antecipa os acontecimentos, como o poderia fazer igualmente 
(e nós também, os demais leitores) acerca da intriga principal. 
Depreendemos da pedagogia literária expendida pelo cronista e pelo seu ajudante 
que a ficção imita a realidade, pois serve-se das mesmas estratégias e dos mesmos 
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mecanismos para se construir. Isto não significa que a ficção copie ou reproduza a 
realidade «tal como aconteceu». É este traço que singulariza a literatura como fabula ficta, 
conceito-síntese a que chega Randulfo, depois da explicação do mestre. O cronista tem 
consciência de que tem de utilizar vários artefactos para criar o efeito de real a que já 
aludimos anteriormente a propósito da conciliação entre formas miméticas e diegéticas na 
ficção histórica. A título de exemplo, citem-se as cautelas na atestação da verdade pelo 
recurso ao aparato paratextual, a utilização, nos discursos das personagens, do cronolecto 
em vigência no tempo histórico representado, incluindo, por exemplo, a transcrição de 
diálogos em espanhol e a utilização de calão
346
, os cronónimos e topónimos, a datação de 
acordo com a era de César e a era de Cristo, a cor local, o emprego de determinados 
formatos narrativos, como a da biografia, entre outros. 
Independentemente do grau de aproximação da narrativa à verdade histórica, 
sabemos que esta tem sempre um valor relativo, sendo que o «fundamental (…) [é] tentar 
analisar as formas como a escrita estrutura o real, independentemente desse real pretender 
ou não recriar o passado ou a memória colectiva de um povo (…)»347. No caso do romance 
histórico, será pertinente verificar de que forma se concretiza a alteridade de discurso e 
história. Considerando o discurso como «o acto de contar a si mesmo, processo 
narratológico também designado de narração, responsável por toda a narrativa e pelos 
diferentes tipos de manipulação que nela ocorrem (…)»348 e a história como «l‟ensemble 
des événements dans leur ordre chronologique, dans leur situation locale, dans leurs 
relations avec leurs acteurs qui les causent ou subissent»
349
, passaremos a verificar de que 
forma estes dois planos se segmentam e se intersectam na narrativa em estudo. 
Randulfo questiona sistematicamente o mestre sobre o desenrolar da intriga 
principal, debate com ele as questões da intriga secundária, em que ambos participam, e 
sua interligação. Destas questões levantadas pelo ajudante resultam reflexões sobre o 
processo de construção da narrativa e do discurso, como seria de esperar num texto 
integrável no subgénero da metaficção historiográfica pós-moderna: «Por vezes, surge 
também a alusão à própria técnica narrativa, instaurando-se um fictício diálogo entre o 
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autor e o leitor (…) onde o narrador afecta não querer contar o fim da história, instando 
com ele, insistentemente, o leitor»
350
. Compete-nos, pois, indagarmos as opções diegéticas 
e discursivas do autor na construção da personagem do Lidador. A análise de processos 
narratológicos dar-nos-á uma dimensão mais aproximada do quadro complexo em que se 
movimentou Gonçalo Mendes da Maia, no seu percurso de vida de noventa e quatro anos, 
tal como nos adverte o narrador no prólogo: «Porque logo aquela peça de xadrez que é 
Gonçalo Mendes, se vê diluída como todos os outros seres humanos, sejam heróis ou gente 
anónima, na pulverização do vasto mosaico do que se passou na Hispânia e no mundo»
351
. 
Pôr em evidência os acontecimentos do «vasto mosaico» que subjazem à 
fundação/definição política das nacionalidades ibéricas é tarefa quase hercúlea que o 
cronista assume consciente da sua complexidade e da necessidade de a tornar cativante. 
Daí que, no interior do plano da acção, «enquanto categoria narrativa da história (…) [e] 
organização sintagmática complexa e singular de eventos convertidos em processo»
352
, ele 
tenha optado por duas intrigas, no sentido de plot tal como é entendido pela teoria e crítica 
literárias anglo-saxónicas: «Para além da sucessividade e do consequente enquadramento 
temporal dos acontecimentos, (…) implica duas características específicas: a tendência 
para apresentar os eventos de forma encadeada, de modo a fomentar a curiosidade do 
leitor, e o facto dos eventos se encaminharem para um desenlace que inviabiliza a 
continuação da intriga (…)»353. 
 Assim, sem pretendermos examinar todos os matizes do mosaico pintado 
por Fernando Campos, apontaremos apenas, em traço grosso, de entre os eventos que 
compõem a acção, aqueles que dizem respeito à intriga (a acção fechada), aqueles que 
suscitam especial interesse no leitor, aqueles que, nos trinta e três capítulos que compõem a 
intriga principal, permitem acompanhar o percurso da personagem ao longo de toda a sua 
vida, de que salientamos: os encontros e desencontros com Buthyana, a paixão de Gonçalo, 
o primeiro encontro, a declaração de amor, os desencontros, em consequência da ocupação 
do reinado de Sevilha por Abî ben Bakr, as consequentes fugas de Buthyana, primeiro 
acompanhada por Soleima e depois por Amalbeque, o casamento de Buthyana com 
Azmede, o reencontro com Gonçalo, proporcionado por Soleima, o casamento de Gonçalo 
e Buthyana, a deslocação para Águas Santas da família, as visitas de Gonçalo; o novo 
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desencontro, provocado pelo facto de Buthyana ser levada de novo, aquando do assalto de 
Alî bem Tâsfîn a Coimbra, as novas buscas de Soleima a pedido de Gonçalo por todo o al-
Andaluz, o (des)encontro final com a morte em combate do Lidador e a simultânea 
transfiguração Buthyana numa abantesma. 
Reproduzir o passado implica o recurso aos topoi da data e do lugar. No caso do 
romance, o tempo diegético da história é susceptível de ser ordenado em termos 
cronológicos. Os marcos temporais que balizam a narrativa correspondem ao tempo de 
vida do Lidador, como o narrador regista logo na primeira página do romance: «(…) desde 
que saiu das trevas do ventre da mãe, Leodegunda Soares, dita Tainha ‒ era de quarta-feira 
e chovia o sexto dia das Calendas do ano de mil e oitenta e três ‒ até agora que, com a 
notícia da sua morte em combate perto de Beja, no sítio que ora dizem Cabeços de El-Rei, 
junto a Ourique, na idade de noventa e quatro anos, nos chegam os seus ossos»
354
. 
O termo a quo do discurso é 1177, ano da morte do protagonista e o tempo que 
marca o início da crónica, e prolonga-se por algum tempo, como informa Randulfo: «‒ 
Reparai. Estamos na era de mil cento e setenta e oito, o ano do nascimento de Cristo de mil 
cento e quarenta»
355
 . Em termos diegéticos, o tempo da história que nos é contada é outro. 
Se quiséssemos fixar as fronteiras cronológicas, teríamos de retroceder até 1027, recuando 
«na voragem do tempo mais de cento e cinquenta anos»
356
, ao tempo de D. Ramiro e da 
rainha Aldara, tetravós de Gonçalo, para nos determos em 1177, no dia das exéquias 
fúnebres do Lidador. A matéria factual é, como seria de esperar numa narrativa histórica, 
devidamente topicalizada
357
, com vista a cumprir o princípio de verdade histórica, ainda 
que seja com recurso a artifícios ficcionais, pois não podemos esquecer que a crónica é «o 
relato do deslizar do tempo. E o tempo para os seres vivos, é morrer e nascer ou nascer e 
morrer…»358 e o cronista é «um apontador do tempo»359. Porém, na apresentação dos 
eventos que competem às intrigas, este zelo não se verifica, permitindo ao leitor colocar 
tais acontecimentos num in illo tempore quase mítico, no tempo do amor e da arte.  
 O tratamento discursivo que o narrador concede ao tempo diverge conforme ele 
responde às suas intenções miméticas ou às preocupações diegéticas, sendo que a 
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utilização da anacronia e da anisocronia, com recurso a analepses, prolepses, sumários e 
elipses, viabiliza a organização da acção e permite a perspectivação subjectiva dos 
acontecimentos, pois não é indiferente, por exemplo, iniciar a narrativa in medias res  ou 
respeitar, em termos discursivos, a cronotopia dos acontecimentos. O efeito persuasivo dos 
factos sobre o leitor adquire uma força narrativa diversa, quando, logo no início, ele é 
conhecedor do desfecho trágico do percurso épico do protagonista. A analepse é, por isso, 
a figura temporal estruturante da narrativa, permitindo-lhe ainda aproximar as duas 
intrigas: «‒ Não comecei eu o meu relato no ano em que Gonçalo Mendes faleceu, naquela 
batalha lá para o sul, e os seus ossos foram trazidos para a igreja de Leça? Desandei atrás 
no tempo e venho contando das marés, abalos, tormentas, mudanças que, de longas eras a 
esta parte, tem sido a vida dos povos da Hispânia, cristãos e muçulmanos. Porque estranhas 
que a crónica tenda a caminhar para o ponto de partida?»
360
.  
Quanto ao espaço, destacamos a sua importância no registo historiográfico dos 
acontecimentos que, à semelhança do tempo da história, configura uma estratégia de 
veridicção, sendo, por isso, exigente o trabalho de quem procede a tais rigorosos registos, 
ao contrário do que acontecera, pontualmente ou não, com Randulfo que, em lugar de 
«Vale de Anta», registou «Vatalandi»: «O que não pode é admitir que o seu copista, por 
distração ou ignorância, lhe adultere os nomes das terras e lhes baralhe as letras. Vatalandi, 
Randulfo! Já reparaste que Vale de Anta se transforma em Vatalandi para a história, pelos 
séculos fora, só porque tu…»361. Sem pretender elencar aqui todas as deslocações feitas 
pelas personagens, poderemos, contudo, distinguir dois espaços, que poderíamos 
genericamente considerar como o da acção aberta e o da acção fechada. O primeiro é o 
espaço público, político, mas circunscrito, pelas necessárias e constantes (re)conquistas 
territoriais «da Hispânia e do mundo», e pode definir-se pelos semas da guerra, da 
violência, da traição, da inflexibilidade, do terror; o segundo é o espaço da paixão, da 
amizade, do companheirismo, da busca do amor, cujo percurso culmina em Águas Santas, 
espaço utópico sobre o qual ainda paira a moura encantada. 
 Nesta acção, coexistem personagens referenciais e personagens ficcionais que se 
movimentam em espaços históricos, perspectivados subjectivamente pelo olhar do 
romancista, e que levam a cabo acções, tanto aquelas que se podem confirmar pelos 
registos históricos, como as que resultam da inventiva do autor. Como observa Maria de 
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Fátima Marinho, «Reconstruindo assim uma época através dos seus fragmentos 
textualizados, os autores vão-se movimentando entre personagens referenciais e 
personagens inventadas, dando primazia a umas ou a outras consoante as suas 
convicções»
362
. 
Na construção da personagem de Gonçalo Mendes da Maia, Fernando Campos 
revela a consciência teórica e oficinal de que «a utilização ou não de personagens 
referenciais no primeiro plano acarreta modificações substanciais na concepção da 
narrativa (…) na construção da personagem histórica, [tendo] o autor de estudar os 
documentos existentes sobre o seu herói, [enquanto que] ao criar uma personagem fictícia 
terá de se debruçar sobre os factos e as datas da vida passada»
363
. Apesar disso, na 
personagem eleita para protagonizar a diegese, em torno da qual gravitam os 
acontecimentos históricos e efabulados, o autor funde estes dois princípios e cria uma 
personagem referencial sujeita a um processo de aprofundamento da sua densidade 
ficcional. 
A questão que agora se nos coloca é a seguinte: De que forma se constrói, em 
termos romanescos, a personagem? 
Cristina Vieira propõe a concepção da personagem romanesca como «um signo 
estrutural de base linguística, disseminado pelo autor ao longo do texto romanesco, e cuja 
completude só está conclusa quando o leitor reconstrói esse signo no acto de leitura»
364
 . 
Cabe, então, ao autor delinear laboriosamente a personagem romanesca ao longo das 
inúmeras páginas do romance, «entretecendo fios sémicos com aspectos extra-
linguísticos»
365
; por seu turno, ao leitor é-lhe atribuído o papel fundamental de a 
«reconhecer», ou seja, «de reorganizar a soma de todos os signos polarizados à sua volta», 
reconstruindo a sua ontologia. No caso de O Cavaleiro da Águia, Fernando Campos parte 
de uma personagem já conhecida da história e da ficção e procede à amplificação 
romanesca da sua lide cavaleiresca, propondo-se, no prólogo do romance, produzir « (…) o 
livro de todos os desvarios, encontros e recontros, lutas de corpo e alma, derrotas e 
vitórias, que coube viver neste vale de lágrimas ao assinalado varão Gonçalo Mendes, 
desde que saiu das trevas do ventre da mãe»
366
. E, de facto, ao longo das quatro centenas 
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de páginas que se sucedem à enunciação desta proposição, o autor, com recurso a vários 
procedimentos, apresenta-nos as várias facetas da personagem eleita pelo romance, 
procurando atribuir-lhe o «traço», como propõe Cristina Vieira
367
, ou seja, «uma 
adjectivação narrativa», a partir da qual se define «a sua qualidade pessoal, relativamente 
estável e constante»
368
. 
O processo primordial da textualização da personagem romanesca é de natureza 
linguística, porquanto ela é sustentada pela produção discursiva  do autor/narrador. Cristina 
Vieira refere-se à primordialidade da desembraiagem na construção da personagem 
romanesca que concorre para a projecção, fora da instância da enunciação, de um «não-eu» 
e na consequente criação de um Outro diferente do narrador
369
. No caso da narrativa em 
análise, a primeira ocorrência designativa da personagem ou cataforização aparece no 
prólogo «ao assinalado varão Gonçalo Mendes»
370
. O desconhecimento que o leitor tem da 
personagem não é apenas cultural, mas também linguístico, sendo este ultrapassado pelo 
processo de anaforização, ou seja, através do recurso à co-referência entre os designadores 
da personagem, numa lógica de encadeamento e de coesão interfrásicos, como bem explica 
Cristina Vieira, no trabalho citado: o assinalado varão Gonçalo Mendes aparece-nos, 
depois, designado como o «incansável Lidador»
371
, aquele cujas «armas ostentavam uma 
águia negra»
372
, 
A nomeação mais recorrente de Lidador e a atribuição do epíteto de Cavaleiro da 
Águia, sugerida pelo título, e explanada, em termos metalinguísticos, no capítulo XI, Hora 
de Folgar, parece acentuar a diferenciação desta personagem relativamente às demais. 
Aliás, no processo de designação, ela parece ter sido sujeita, de acordo com Cristina 
Vieira
373
, a uma hiper-nomeação, com recurso à tripla especificação nominal – apelido 
(Mendes da Maia), alcunha (Lidador) e grau honorífico (Cavaleiro da Águia). 
Para além dos processos linguísticos, narratológicos e axiológicos (com uso, em 
especial, da amplificatio), explanados anteriormente neste trabalho, o autor socorre-se de 
processos retóricos para conferir «frescura» e «vivacidade» à personagem, criando 
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«surpresa» ou «estranheza» no leitor, como afirma propõe Cristina Vieira
374
, quer a 
propósito da construção das personagens, quer em relação a qualquer outro elemento da 
narrativa. No caso de Gonçalo Mendes da Maia, são raros os momentos de caracterização 
directa
375
 , como o que a seguir transcrevemos: 
 
«Gonçalo Mendes, um gigante em seu murzelo cor de amora de alhacama 
esmaltada e gualdrapa vermelha, em que timbrava a águia de negro, dos Maias, esporeou 
montada e investiu como furacão, a espada a semear morte pelo caminho. Santiago! Allâh 
abkâr! Os gritos de guerra dos heróis, a grita dos guerreiros no recontro violento, espadas, 
alfanges, tinindo, faiscando, a manhã findava (…)»376. 
 
Como salienta Cristina Vieira, «a acção é a manifestação por excelência da essência 
da pessoa, o que, em contexto romanesco, significa que aquela categoria é índice directo da 
personagem, encarada como uma unidade compreensível ao entendimento humano»
377
. Da 
acção do protagonista de O Cavaleiro da Águia recolhemos alguns traços que definem 
substantivamente a personagem: a determinação e a coragem que se pressentem na forma 
como esporeia o cavalo e investe contra o inimigo, comparável «a um furacão», ou então 
na força do grito que profere, coexistindo, em eco, com o grito do outro herói, fundido 
numa «grita», arcaísmo que, pelo seu sentido colectivo, aproxima, mais do que separa, os 
heróis em confronto. Com o «valente peito, vontade indómita, forte braço»
378
, se agiganta 
Gonçalo Mendes para defender a causa que Santiago abençoa, contra o seguidor de Allâh. 
O visualismo instaurado pela descrição concreta, que produz a ideia de volume, de 
intersecção de cor e de movimento, alicerça-se no recurso à imagem, constituída pela 
metáfora caricatural ou hiperbólica («um gigante em seu murzelo»), na qual se destacam os 
traços de heroísmo configurados na imagem do «gigante», pela adjectivação («esmaltada», 
«vermelha» «negra»), pela comparação, pela reprodução, em discurso directo livre, dos 
gritos dos heróis, e pela utilização continuada de formas no gerúndio, («tinindo, 
faiscando»). 
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Algumas destas marcas consubstanciam um romance que, em função do momento 
da sua escrita, faz coexistir no período histórico retratado elementos materiais ou 
categorias culturais que pertencem a outros períodos, quer sejam anteriores, quer 
posteriores. Referimo-nos ao anacronismo criativo que, segundo Célia Fernández Prieto, 
pode concretizar-se nas modalidades material ou arqueológica, cultural e psicológica, e 
verbal
379
. 
Evocar o passado implica preencher o espaço diegético com incontáveis referências 
a esse tempo que permitam a sua reconstituição imagética ou icónica. Só um romancista 
bem documentado poderá inscrever no seu romance uma série de realemas, sejam eles 
palavras arcaizantes ou referências documentais, no propósito de se aproximar 
ficcionalmente da época representada. E fá-lo através de três procedimentos distintos: a 
descrição, pondo diante dos olhos do leitor «el presente del passado»
380
 , a nomeação e a 
convocação da enciclopédia histórica do leitor. Já nos referimos a algumas das estratégias 
de veridicção utilizadas neste romance, mas poderemos acrescentar outras que contribuem 
para a mobilização e alargamento deste saber enciclopédico: a descrição das cerimónias de 
trasladação dos corpos
381
, as exposições de jóias pelos mercadores e a vida luxuosa das 
cortes, a descrição dos preparativos para as batalhas
382
 e das próprias batalhas, com a 
nomeação dos objectos, das armas, do vestuário, da gastronomia. Podemos afirmar que, 
pelo seu carácter prolixo, o anacronismo material ou arqueológico criado por Fernando 
Campos é uma estratégia que permite demonstrar a impossibilidade de reconstruir 
mimeticamente o passado e de, simultaneamente, sugerir que os movimentos da história 
são circulares e não lineares. Também, neste caso, o anacronismo constitui «una fuente de 
creatividad y una estrategia muy útil para revelar, por una parte, el artificio y la 
imposibilidad de cualquier reconstrucción mimética del pasado, incluso en sus aspectos 
materiales, y por otra, para cuestionar la supuesta “naturalidad” de la cronología histórica, 
la idea del progreso humano, y de una temporalidad lineal, sucesiva e irreversible»
383
. 
A distorção dos nomes (Rámon Berenguer tem um irmão gémeo de nome 
Berenguer Rámon; Belfadar foi o nome que permitiu a Buthyana assumir a identidade 
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masculina e é depois o nome do seu filho; o Soleima da intriga principal transforma-se, por 
jogo anagramático, em Moseila, na intriga secundária) e dos lugares (a Vitalandi de 
Randulfo é, no final, a Vila de Anta), bem como a mescla de alusões culturais que apontam 
para diferentes sensibilidades e períodos artísticos
384
 muito distantes entre si, criam o efeito 
de simultaneidade e de sincretismo temporal e anulam qualquer imagem de evolução 
histórica, como sustenta Célia Prieto
385
. 
A mesma autora defende a existência do anacronismo cultural e psicológico, que 
resulta da interpretação do passado à luz de acontecimentos posteriores. Entende-se, na 
pós-modernidade, que se essa estrutura relacional passado-futuro do passado se determina 
a partir do presente, então falar do passado é falar do presente de forma indirecta. No caso 
da construção romanesca de personagens referenciais, já não importa reconstituir a 
personagem histórica que foi, mas a que fazemos ser, o mito que queremos erguer ou 
anular
386
. O Lidador é a prova disso mesmo: mais do que os dados linhagísticos e as 
referências históricas, o valor acrescentado da figura de Fernando Campos em relação às 
suas predecessoras é a de que aquele homem, norteado por uma axiologia pessoal, 
distingue-se de muitos outros, pela sua postura e atitudes exemplares, mas encontra sempre 
no seu caminho outros modelos especulares de coragem, valentia, determinação e força. 
Por outro lado, Fernando Campos também faculta do Lidador uma imagem que ainda não 
conhecíamos: a do homem, animado por diferentes estados de alma, dilacerado por 
dúvidas, com um rosto essencialmente humano. 
Este tipo de anacronismo concretiza-se no plano verbal, podendo revestir duas 
modalidades: uma que se apoia nos recursos linguísticos e estilísticos do narrador e das 
personagens situados num determinado tempo diegético; o outro que se concretiza na 
utilização, por parte do narrador e das personagens, de um discurso moderno, reconhecível 
não só pelo recurso a um léxico e estruturas típicas do falar contemporâneo, como também 
por um registo deslocado em relação à elocução histórica
387
.No caso do romance em 
estudo, é fácil reconhecer a utilização do primeiro, sem que com isso se anule a necessária 
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actualização idiomática, de forma a que o texto assuma uma inteligibilidade familiar. É, 
portanto, frequentíssima a utilização de lexemas e fraseologia de ressonância medieval, 
portanto, regra geral, arcaizantes, como por exemplo: «ir à vila por papel»
388
, «chamou-a à 
puridade a propor-lhe casamento»
389
, «arrostou»
390
, «empós»
391
, «azinha»
392
 ou 
«malsão»
393
. 
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Conclusão 
 
No termo do exercício de hermenêutica comparativa a que nos propusemos, 
estamos agora em condições de proceder a uma síntese que evidencie as principais 
conclusões deduzidas a partir desta reflexão.  
 A primeira dessas conclusões é a de que, apesar de os três relatos sobre a vida do 
Lidador, analisados neste trabalho, terem sido produzidos a partir da informação lacunar de 
que se dispõe sobre a figura, a matriz histórica que subjaz ao relato da vida de Gonçalo 
Mendes da Maia permaneceu inalterada. À parte de algumas variantes cronotópicas e de 
contextualização dos acontecimentos, os elementos linhagísticos e históricos que 
configuram a identidade cultural desta figura, incluindo aqueles que permitem enfatizar o 
carácter destemido e arrojado do fronteiro de D. Afonso Henriques, não sofreram 
transformações de monta. Nesta matéria invariante, vazada no cântico épico dedicado a D. 
Gonçalo Mendes da Maia, pode incluir-se o significado da sua vida e da sua morte 
sacrificial. 
De glosa em glosa, por outro lado, a figura do Lidador foi sendo reconfigurada, 
amplificada, mitificada, encarecida, estilizada, magnificada, em resultado da deriva 
ficcional que todos os relatos, em diferentes graus, potenciam.  
 De todas as glosas trazidas à colação neste trabalho se infere um outro traço 
comum: independentemente do grau de consciência teórica do autor, em todos os relatos 
sobre o Lidador, foi possível constatar que o passado só é recuperado, resgatado, tornado 
presente pelo concurso das artimanhas da linguagem. Assim sendo, sem haver 
possibilidade de reduplicar o passado, o autor, quase sempre numa postura auto-reflexiva, 
não busca uma verdade unívoca e incontestável, mas as múltiplas verdades que emergem 
no espaço conflitual e polifónico da narrativa.  
 Na primeira glosa, inscrita no registo linhagístico atribuído a D. Pedro, apesar das 
várias reescritas que o convertem em criação literária de uma época, da instrumentalização 
da diegese a favor de uma ideologia de classe e ainda da brevidade do discurso, o cronista 
inscreve a sua individualidade criadora, por intermédio dos processos literários utilizados 
na construção épico-trágica da personagem. 
 Na retoma de Herculano, o contista, num exercício permanente de conciliação da 
ficção e da História de manifesto compromisso social, coloca a personagem em demanda, 
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tal como nas canções de gesta, de forma a que o seu exemplo de herói dilacerado 
vagueando num mundo em escombros, arauto de uma mensagem de sobrevivência 
nacional, incite os contemporâneos a reinventarem o presente. A saturação semântica 
proporcionada pelo relato breve determina a construção do perfil indomável e carismático 
do Lidador, uma vez que os objectivos do ideário romântico são plenamente cumpridos, 
porquanto o retrato delineado é indesligável das origens mítico-lendárias da nação, 
essenciais à preservação da memória nacional e da sua mitologia fundacional. 
 Apesar de ser um continuador do romance histórico fortemente impulsionado em 
Portugal por Alexandre Herculano, o terceiro glosador do retrato do Lidador, Fernando 
Campos, é iluminado por outro sistema axiológico que o faz dispor da matéria história em 
prol de uma nova reconfiguração da experiência humana, de forma a delinear uma espécie 
de «construção antropológica aberta», onde é constatada a intemporalidade da acção 
humana, tanto no seu carácter hediondo, como na sua tocante exemplaridade. Este 
propósito de Fernando Campos resulta plenamente, pois é fruto de uma aguda consciência 
de que não basta representar o invariante humano; é imprescindível torná-lo sensível 
através da linguagem. 
É esta a glosa que, por ora, cristaliza a figuração histórica e ficcional de Gonçalo 
Mendes da Maia. A julgar pelo seu poder transtemporal de interpelação, outras se 
sucederão, projectando, no tablado da História e da ficção, novas zonas de luz e sombra. 
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